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PRÓLOGO 
 
 
 
 

Éste es un libro de denuncia. Desde hace ya unos años me preocupan los 

derroteros por los que se dirige la sociedad opulenta del bienestar en Occidente, y 

también porque su influencia en el resto de los continentes abre camino, crea 

opinión y propone argumentos. Es una sociedad, en cierta medida, que está en-

ferma, de la cual emerge el hombre light, un sujeto que lleva por bandera una 

tetralogía nihilista: hedonismo-consumismo-permisividad-relatividad. Todos ellos 

enhebrados por el materialismo. Un individuo así se parece mucho a los 

denominados productos light de nuestros días: comidas sin calorías y sin grasas, 

cerveza sin alcohol, azúcar sin glucosa, tabaco sin nicotina, Coca-Cola sin cafeína y 

sin azúcar, mantequilla sin grasa... y un hombre sin sustancia, sin contenido, 

entregado al dinero, al poder, al éxito y al gozo ilimitado y sin restricciones. 

El hombre light carece de referentes, tiene un gran vacío moral y no es 

feliz, aun teniendo materialmente casi todo. Esto es lo grave. Éste es mi 

diagnóstico, y a lo largo de estas páginas describo sus principales características, a 

la vez que hago sugerencias de cómo escapar y salirse de ese camino errado que 

tiene un final triste y pesimista. 

Frente a la cultura del instante está la solidez de un pensamiento 

humanista; frente a la ausencia de vínculos, el compromiso con los ideales. Es 

necesario superar el pensamiento débil con argumentos e ilusiones lo 

suficientemente atractivos para el hombre como para que eleven su dignidad y sus 

pretensiones. Se atraviesa así el itinerario que va de la inutilidad de la existencia a 

la búsqueda de un sentido a través de la coherencia y del compromiso con los 

demás, escapando así de la grave sentencia de Thomas Hobbes: «El hombre es un 

lobo para el hombre.» 

Hay que conseguir un ser humano que quiere saber lo que es bueno y lo 

que es malo; que se apoya en el progreso humano y científico, pero que no se 

entrega a la cultura de la vida fácil, en la que cualquier motivación tiene como fin el 

bienestar, un determinado nivel de vida o placer sin más. Sabiendo que no hay 

verdadero progreso humano si éste no se desarrolla con un fondo moral. 
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I. EL HOMBRE LIGHT 
 
 
 
 

Perfil psicológico 
 

Estamos asistiendo al final de una civilización, y podemos decir que ésta se 

cierra con la caída en bloque de los sistemas totalitarios en los países del Este de 

Europa. Aún quedan reductos sin desmantelar, en esa misma línea política e 

ideológica, aunque por otra parte se anuncian nuevas prisiones para el hombre, con 

otro ropaje y semblantes bien diversos. 

Así como en los últimos años se han puesto de moda ciertos productos 

light -el tabaco, algunas bebidas o ciertos alimentos-, también se ha ido gestando 

un tipo de hombre que podría ser calificado como el hombre light. 

¿Cuál es su perfil psicológico? ¿Cómo podría quedar definido? Se trata de 

un hombre relativamente bien informado, pero con escasa educación humana, muy 

entregado al pragmatismo, por una parte, y a bastantes tópicos, por otra. Todo le 

interesa, pero a nivel superficial; no es capaz de hacer la síntesis de aquello que 

percibe, y, en consecuencia, se ha ido convirtiendo en un sujeto trivial, ligero, 

frívolo, que lo acepta todo, pero que carece de unos criterios sólidos en su 

conducta. Todo se torna en él etéreo, leve, volátil, banal, permisivo. Ha visto tantos 

cambios, tan rápidos y en un tiempo tan corto, que empieza a no saber a qué 

atenerse o, lo que es lo mismo, hace suyas las afirmaciones como «Todo vale», 

«Qué más da» o «Las cosas han cambiado». Y así, nos encontramos con un buen 

profesional en su tema, que conoce bien la tarea que tiene entre manos, pero que 

fuera de ese contexto va a la deriva, sin ideas claras, atrapado -como está- en un 

mundo lleno de información, que le distrae, pero que poco a poco le convierte en 

un hombre superficial, indiferente, permisivo, en el que anida un gran vacío moral. 

Las conquistas técnicas y científicas - impensables hace tan sólo unos 

años- nos han traído unos logros evidentes: la revolución informática, los 

avances de la ciencia en sus diversos aspectos, un orden social más justo y 

perfecto, la preocupación operativa sobre los derechos humanos, la 

democratización de tantos países y, ahora, la caída en bloque del comunismo. Pero 
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frente a todo ello hay que poner sobre el tapete aspectos de la realidad que 

funcionan mal y que muestran la otra cara de la moneda:  

 

a) materialismo: hace que un individuo tenga cierto reconocimiento social 

por el único hecho de ganar mucho dinero. 

b) hedonismo: pasarlo bien a costa de lo que sea es el nuevo código de 

comportamiento, lo que apunta hacia la muerte de los ideales, el vacío de 

sentido y la búsqueda de una serie de sensaciones cada vez más nuevas y 

excitantes. 

c) permisividad: arrasa los mejores propósitos e ideales. 

d) revolución sin finalidad y sin programa: la ética permisiva sustituye a la 

moral, lo cual engendra un desconcierto generalizado. 

e) relativismo: todo es relativo, con lo que se cae en la absolutización de lo 

relativo; brotan así unas reglas presididas por la subjetividad. 

f) consumismo: representa la fórmula postmoderna de la libertad. 

 

Así, las grandes transformaciones sufridas por la sociedad en los últimos 

años son, al principio, contempladas con sorpresa, luego con una progresiva 

indiferencia o, en otros casos, como la necesidad de aceptar lo inevitable. La nueva 

epidemia de crisis y rupturas conyugales, el drama de las drogas, la marginación de 

tantos jóvenes, el paro laboral y otros hechos de la vida cotidiana se admiten sin 

más, como algo que está ahí y contra lo que no se puede hacer nada. 

De los entresijos de esta realidad sociocultural va surgiendo el nuevo 

hombre light, producto de su tiempo. Si aplicamos la pupila observadora nos en-

contramos con que en él se dan los siguientes ingredientes: pensamiento débil, 

convicciones sin firmeza, asepsia en sus compromisos, indiferencia sui generis 

hecha de curiosidad y relativismo a la vez...; su ideología es el pragmatismo, su 

norma de conducta, la vigencia social, lo que se lleva, lo que está de moda; su 

ética se fundamenta en la estadística, sustituía de la conciencia; su moral, repleta 

de neutralidad, falta de compromiso y subjetividad, queda relegada a la intimidad, 

sin atreverse a salir en público. 

 
 

El ideal aséptico 
 

No hay en el hombre light entusiasmos desmedidos ni heroísmos. La 

cultura light es una síntesis insulsa que transita por la banda media de la sociedad: 
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comidas sin calorías, sin grasas, sin excitantes... todo suave, ligero, sin riesgos, con 

la seguridad por delante. Un hombre así no dejará huella. En su vida ya no hay 

rebeliones, puesto que su moral se ha convertido en una ética de reglas de 

urbanidad o en una mera actitud estética. El ideal aséptico es la nueva utopía, 

porque, como dice Lipovetsky, estamos en la era del vacío. De esas rendijas surge 

el nuevo hombre cool, representado por el telespectador que con el mando a 

distancia pasa de un canal a otro buscando no se sabe bien qué o por el sujeto que 

dedica el fin de semana a la lectura de periódicos y revistas, sin tiempo casi -o sin 

capacidad- para otras ocupaciones más interesantes. 

El hombre light es frío, no cree en casi nada, sus opiniones cambian 

rápidamente y ha desertado de los valores trascendentes. Por eso se ha ido 

volviendo cada vez más vulnerable; por eso ha ido cayendo en una cierta 

indefensión. De este modo, resulta más fácil manipularlo, llevarlo de acá para allá, 

pero todo sin demasiada pasión. Se han hecho muchas concesiones sobre 

cuestiones esenciales, y los retos y esfuerzos ya no apuntan hacia la formación de 

un individuo más humano, culto y espiritual, sino hacia la búsqueda del placer y el 

bienestar a toda costa, además del dinero. 

Podemos decir que estamos en la era del plástico, el nuevo signo de los 

tiempos. De él se deriva un cierto pragmatismo de usar y tirar, lo que conduce a 

que cada día impere con más fuerza un nuevo modelo de héroe: el del triunfador, 

que aspira -como muchos hombres lights de este tramo final del siglo XX- al poder, 

la fama, un buen nivel de vida.... por encima de todo, caiga quien caiga. Es el 

héroe de las series de televisión americanas, y sus motivaciones primordiales son el 

éxito, el triunfo, la    relevancia social y, especialmente, ese poderoso caballero que 

es el dinero. 

Es un hombre que antes o después se irá quedando huérfano de 

humanidad. Del Mayo del 68 francés no queda ni rastro, las protestas se han ex-

tinguido; no prosperan fácilmente ni la solidaridad ni la colaboración, sino más bien 

la rivalidad teñida de hostilidad. Se trata de un hombre sin vínculos, 

descomprometido, en el que la indiferencia estética se alía con la desvinculación de 

casi todo lo que le rodea. Un ser humano rebajado a la categoría de objeto, repleto 

de consumo y bienestar, cuyo fin es despertar admiración o envidia. 

El hombre light no tiene referente, ha perdido su punto de mira y está cada 

vez más desorientado ante los grandes interrogantes de la existencia. Esto se 

traduce en cosas concretas, que van desde no poder llevar una vida conyugal 

estable a asumir con dignidad cualquier tipo de compromiso serio. Cuando se ha 

perdido la brújula, lo inmediato es navegar a la deriva, no saber a qué atenerse en 
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temas clave de la vida, lo que le conduce a la aceptación y canonización de todo. Es 

una nueva inmadurez, que ha ido creciendo lentamente, pero que hoy tiene una 

nítida fisonomía. 

Algunos intelectuales europeos han enunciado este tema. Alain Finkielkraut 

lo expone en su libro La derrota del pensamiento. Por otra parte, Jean-François 

Revel, en El conocimiento inútil, resalta que nunca ha sido tan abundante y prolija 

la información y nunca, sin embargo, ha habido tanta ignorancia. El hombre es 

cada vez menos sabio, en el sentido clásico del término. 

En la cultura nihilista, el hombre no tiene vínculos, hace lo que quiere en 

todos los ámbitos de la existencia y únicamente vive para sí mismo y para el placer, 

sin restricciones. ¿Qué hacer ante este espectáculo? No es fácil dar una respuesta 

concreta cuando tantos aspectos importantes se han convertido en un juego trivial 

y divertido, en una apoteósica y entusiasta superficialidad. Por desgracia, muchos 

de estos hombres necesitarán un sufrimiento de cierta trascendencia para iniciar el 

cambio, pero no olvidemos que el sufrimiento es la forma suprema de aprendizaje; 

otros, que no estén en tan malas condiciones, necesitarán hacer balance personal e 

iniciar una andadura más digna, de más categoría humana. 

Finalmente, es preciso resumir esa ingente información, la náusea ante un 

exceso de datos y la perplejidad consiguiente, y para ello lo mejor es extraer 

conclusiones que pueden ser de dos tipos: 

1. Generales: ayudan a interpretar mejor la realidad actual, en su rica 

complejidad. 

2. Personales: conseguirán que surja un ser humano más consistente, 

vuelto hacia los valores y comprometido con ellos. 
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II. HEDONISMO Y PERMISIVIDAD 
 
 
 
 

El final de una civilización 
 

Estamos ante el final de una civilización. Releyendo el libro de Indro 

Montanelli, Historia de Roma, pienso que nos encontramos en una situación 

parecida: posmodernismo para unos, era psicológica o post-industrial para otros. La 

década de los sesenta nos deparó la polémica del positivismo con la confrontación 

entre Karl Popper y Theodor Adorno. La de los setenta, el debate sobre la 

hermenéutica de la historia entre Jürgen Habermas y Hans Gadamer. Los ochenta, 

el significado del postmodernismo, y los noventa están presididos por la caída de 

los regímenes totalitarios. Se ha demostrado que una de las grandes promesas de 

libertad no era sino una tupida red en la cual el ser humano quedaba atrapado sin 

posible salida. 

El panorama hoy es muy interesante: en la política hay una vuelta a 

posiciones moderadas y a  una economía conservadora; en la ciencia ha tenido lu-

gar un despliegue monumental, ya que los avances en tantos campos han dado un 

giro copernicano brillante y con resultados muy prácticos; el arte se ha desarrollado 

también de forma exponencial, pero ya es imposible establecer unas normas 

estéticas: hemos llegado a un eclecticismo evidente en el que cualquier dirección es 

válida, todos los caminos contienen una cierta dosis artística; igualmente, en el 

mundo de las ideas y su reflejo en el comportamiento se ha producido un cambio 

sensible, que es lo que pretendo analizar a continuación. 

Las dos notas más peculiares son -desde mi punto de vista- el hedonismo y 

la permisividad, ambas enhebradas por el materialismo. Esto hace que las 

aspiraciones más profundas del hombre vayan siendo gradualmente materiales y se 

deslicen hacia una decadencia moral con precedentes muy remotos: el Imperio 

Romano o el período comprendido entre los siglos XVII-XVIII. 

Como ya hemos avanzado, hedonismo significa que la ley máxima de 

comportamiento es el placer por encima de todo, cueste lo que cueste, así como el 

ir alcanzando progresivamente cotas más altas de bienestar. Además, su código es 

la permisividad, la búsqueda ávida del placer y el refinamiento, sin ningún otro 
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planteamiento. Así pues, hedonismo y permisividad son los dos nuevos pilares 

sobre los que se apoyan las vidas de aquellos hombres que quieren evadirse de sí 

mismos y sumergirse en un caleidoscopio de sensaciones cada vez más sofisticadas 

y narcisistas, es decir, contemplar la vida como un goce ilimitado. 

Porque una cosa es disfrutar de la vida y saborearla, en tantas vertientes 

como ésta tiene, y otra muy distinta ese maximalismo cuyo objetivo es el afán y el 

frenesí de diversión sin restricciones. Lo primero es psicológicamente sano y sacia 

una de las dimensiones de nuestra naturaleza; lo segundo, por el contrario, apunta 

a la muerte de los ideales. 

Del hedonismo surge un vector que pide paso con fuerza: el consumismo. 

Todo puede escogerse a placer; comprar, gastar y poseer se vive como una nueva 

experiencia de libertad. El ideal de consumo de la sociedad capitalista no tiene otro 

horizonte que la multiplicación o la continua sustitución de objetos por otros cada 

vez mejores. Un ejemplo que me parece revelador es el de la persona que recorre 

el supermercado, llenando su carrito hasta arriba, tentada por todos los estímulos y 

sugerencias comerciales, incapaz de decir que no. 

 
 

Revolución sin finalidad y sin proyecto 
 

El consumismo tiene una fuerte raíz en la publicidad masiva y en la oferta 

bombardeante que nos crea falsas necesidades. Objetos cada vez más refinados 

que invitan a la pendiente del deseo impulsivo de comprar. El hombre que ha 

entrado por esa vía se va volviendo cada vez más débil. 

La otra nota central de esta seudoideología actual es, como se ha dicho, la 

permisividad, que propugna la llegada a una etapa clave de la historia, sin 

prohibiciones ni territorios vedados, sin limitaciones. Hay que atreverse a todo, 

llegar cada día más lejos. Se impone así una revolución sin finalidad y sin 

programa, sin vencedores ni vencidos. 

Si todo se va envolviendo en un paulatino escepticismo y, a la vez, en un 

individualismo a ultranza, ¿qué es lo que todavía puede sorprender o escandalizar? 

Este derrumbamiento axiológico produce vidas vacías, pero sin grandes dramas, ni 

vértigos angustiosos ni tragedias... «Aquí no pasa nada», parecen decirnos los que 

navegan por estas aguas. Es la metafísica de la nada, por muerte de los ideales y 

superabundancia de lo demás. Estas existencias sin aspiraciones ni denuncias 

conducen a la idea de que todo es relativo. 
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El relativismo es hijo natural de la permisividad, un mecanismo de defensa 

de los que Freud estudió y diseñó de forma casi geométrica. Así, los juicios quedan 

suspendidos y flotan sin consistencia: el relativismo es otro nuevo código ético. 

Todo depende, cualquier análisis puede ser positivo y negativo; no hay nada 

absoluto, nada totalmente bueno ni malo. De esta tolerancia interminable nace la 

indiferencia pura. 

Estamos ante la ética de los fines o de la situación, pero también del 

consenso: si hay consenso, la cuestión es válida. El mundo y sus realidades más 

profundas se someten a plebiscito, para decidir si constituye algo positivo o 

negativo para la sociedad, porque lo importante es lo que opine la mayoría. 

Hablamos de libertad, de derechos humanos, de conseguir poco a poco una 

sociedad más justa, abierta y ordenada. Por una parte, defendemos esto, y, por 

otra, nos situamos en posiciones ambiguas que no hacen más humano al hombre ni 

lo conducen a grandes metas. Es la apoteosis de la incoherencia. Entonces, ¿dónde 

puede el hombre hacer pie?, ¿dónde irá a buscar puntos de apoyo firmes y sólidos? 

Un ser humano hedonista, permisivo, consumista y centrado en el 

relativismo tiene mal pronóstico. Padece una especie de «melancolía» new look: 

acordeón de experiencias apáticas. Vive rebajado a nivel de objeto, manipulado, 

dirigido y tiranizado por estímulos deslumbrantes, pero que no acaban de llenarlo, 

de hacerlo más feliz. Su paisaje interior está transitado por una mezcla de frialdad 

impasible, de neutralidad sin compromiso y, a la vez, de curiosidad y tolerancia 

ilimitada. Este es el denominado hombre cool, a quien no le preocupan la justicia ni 

los viejos temas de los existencialistas (Sóren Kierkegaard, Martín Heidegger, Jean 

Paul Sartre, Albert Camus...), ni los problemas sociales ni los grandes temas del 

pensamiento (la libertad, la verdad, el sufrimiento...). Ya no lee el Ulises de James 

Joyce, ni En busca del tiempo perdido de Marcel Proust, ni las novelas de Hermann 

Hesse. 

Un hombre así es cada vez más vulnerable, no hace pie y se hunde; por 

eso, es necesario rectificar el rumbo, saber que el progreso material por sí mismo 

no colma las aspiraciones más profundas de aquél que se encuentra hoy 

hambriento de verdad y de amor auténtico. Este vacío moral puede ser superado 

con humanismo y trascendencia (de tras-, atravesar, y scando, subir); es decir, 

«atravesar subiendo», cruzar la vida elevando la dignidad del hombre y sin perder 

de vista que no hay auténtico progreso si no se desarrolla en clave moral. 
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III. ¿QUÉ ES EL HOMBRE? 
 
 
 
 

El hombre buscador de la libertad 
 

Cuando intentamos profundizar sobre un modelo humano reciente, muy 

habitual a final del siglo XX, la imagen que ilustra refleja una sociedad 

desorientada, perpleja, desengañada, escéptica, que va a la deriva pero 

orgullosamente, radiante de caminar hacia atrás, a un cierto galope deshumani-

zado. Siempre se ha dicho que al final de una civilización se pueden observar 

hechos de esta naturaleza, como por ejemplo, un ser humano venido a menos, 

degradado, sin lealtades fijas, que ha idolatrado lo menos humano que hay en su 

interior, que es capaz de pensar que todo es negociable; incluso lo inalcanzable. 

Animalizar al hombre en aras de no sé qué libertad es uno de los mayores engaños 

que éste puede sufrir, porque así se favorece un tipo de conducta que escandaliza y 

funciona como botón de muestra de la evolución de la sociedad. Precisamente, el 

hombre es libre porque no es un animal, porque puede tomar distancia de sus 

instintos más primarios y elevarse de nivel, aspirando a no quedar determinado por 

su naturaleza. En Antígona, de Sófocles, uno de los personajes principales dice: 

«Muchas cosas grandiosas viven, pero nada aventaja al hombre en majestad.» La 

pieza clave para entender al ser humano es la libertad. La célebre frase de Lenin, 

«¿Libertad para qué?», tiene para mí una clara y contundente respuesta: libertad 

para aspirar a lo mejor, para apuntar hacia el bien, para buscar todo lo grande, 

noble y hermoso que hay en la vida humana. Dicho en otros términos: ser hombre 

es amar la verdad y la libertad. Hoy a muchos no les interesa para nada la verdad, 

ya que cada uno se fabrica la suya propia, subjetiva, particular, sesgada según sus 

preferencias, escogiendo lo que le gusta y rechazando lo que no le apetece. Una 

verdad a la carta, sin que implique compromiso existencial, como una pieza más o 

menos estética, pero sin implicaciones personales. 

Si no existe interés por la verdad, la libertad perderá peso y, como 

máximo, servirá para moverse con soltura, pero sin importar demasiado su conte-

nido. Sin embargo, el contenido de la libertad justifica una vida, retrata una 

trayectoria, deja al descubierto lo que uno lleva dentro, las pretensiones 
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fundamentales y los argumentos1.  De este modo vamos del hombre grande, 

egregio, ejemplar, que sirve como modelo a aquel otro entregado a la satisfacción 

de lo inmediato, que tergiversa los nombres y a la prisión la llama libertad, al sexo 

practicado sin compromiso le pone la palabra amor, y al bienestar y al nivel de vida 

los equipara con la felicidad. 

Casi todos los finales de siglo suelen ser confusos: hay desconcierto, 

desorden, grandes errores sobre temas primordiales, inversión de los valores, 

equívocos que traerán graves consecuencias. No se trata de erratas a pie de página 

ni de gazapos de escasa entidad; los malos entendidos afectan a lo que es 

esencial2, básico, fundamental, propio y peculiar de la condición humana, y ahí 

radica su gravedad. 

Como dice Julián Marías, el ser humano necesita una «jerarquía de 

verdades» que cree el subsuelo en el que se asientan las ideas, creencias y 

opiniones fundadas en la autoridad, las «opiniones contrastadas» que vamos 

recibiendo y esa sabiduría especial y honda que constituye la experiencia de la vida. 

Sobre esta variada gama de verdades se sustenta nuestra existencia, y entre todas 

ellas se   establecen unas relaciones recíprocas, complejas y reticulares, muchas 

veces difíciles de investigar, y entre las que se articulan conexiones presididas por 

lo que ha sido y es nuestra vida en concreto. 

Es inexcusable que el hombre desempeñe un papel importante en la vida 

propia. Dice un refrán castellano: «Cada uno habla de la feria según le ha ido en 

ella.» En Psiquiatría sabemos la importancia que tienen los traumas afectivos en la 

formación de la personalidad; pues todo ello, sumado y sintetizado, forma un 

magma especial que Julián Marías denomina «nuestro sistema de convicciones»: un 

conjunto de certidumbres que forman una totalidad coherente. Ello remite a una 

«certidumbre radical», de la que emergen y sobre la que se asientan todas las 

demás, y allí se ordenan y conectan unas con otras. 

 

                                            
1 La vida humana tiene que ser abierta y argumental. Lo primero significa que es incompleta, 
provisional, siempre sujeta a imprevistos, por eso tiene un fondo dramático; lo segundo quiere decir que 
necesita tener un tejido sustantivo, un porqué, una razón de ser. Así descubrimos la grandeza o pobreza 
de cada persona. Los psiquiatras, al bucear en la vida ajena con un afán constructivo, somos testigos de 
excepción de vidas grandes y de otras vacías, huecas. 
 
2 En el pensamiento, la esencia de algo se define como “aquello por lo que una cosa es lo que es y no 
otra cosa”. La fenomenología de Edmund Husserl era un método de aproximación a la realidad que 
buscaba esencias y conexiones esenciales, dejando “entre paréntesis” lo secundario, accesorio, 
marginal. El trabajo descriptivo de Husserl se centra en la conciencia. La fenomenología de Max Scheler, 
por su parte, se ocupa de la afectividad: captar las relaciones existentes entre sentimientos, emociones, 
pasiones y motivaciones. Para distinguir más claramente estos cuatro aspectos, véase mi libro El 
laberinto de la afectividad. Espasa Calpe, Madrid, 1987, págs. 17 y ss.; 21 y ss.; 57 y ss. 
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En un gran número, el hombre de hoy no sabe adonde va, y esto quiere 

decir que está perdido, sin rumbo, desorientado. Tenemos dos exponentes claros al 

respecto: en los jóvenes, la droga, y en los adultos, las rupturas conyugales. 

Ambos aspectos nos ponen sobre el tapete la fragilidad existente en nuestros días. 

¿Qué está pasando?, ¿cómo hemos llegado hasta aquí? Del hombre más egregio al 

más degradado hay una enorme distancia, pero los dos pertenecen a la especie 

humana. Sólo uno de ellos ha sabido llevar su vida sacando el máximo partido a lo 

positivo; ahí tenemos algunos ejemplos de la historia de la humanidad: desde  

Sócrates,  Platón, Aristóteles, Plotino, San Agustín, San Anselmo, Santo Tomás de 

Aquino o el maestro Eckhart, pasando por Kepler, Galileo, Newton, Descartes, Pas-

cal, Kant o Hegel a los existencialistas como Sartre, Camus, Kierkegaard, 

Nietzsche, nuestro Unamuno, o los grandes pensadores de nuestro tiempo, como 

Brentano, Husserl, Heidegger, Max Scheler y Ortega y Gasset. 

Frente a ellos se levantan igualmente personas cuya existencia ha sido un 

fracaso total, algo que también constituye una parte fundamental de la existencia 

humana y que de algún modo ayuda a troquelarla. 

 
 

¿Para qué sirve la verdad? 
 
La vida humana se desliza por los hilos que teje la trama de las 

circunstancias, envueltas siempre en un halo de incertidumbre. Cada uno de 

nosotros es capaz de lo mejor y de lo peor, pero entre estos puntos extremos cabe 

un espectro intermedio de posibilidades. La incertidumbre nos hace dudar respecto 

a qué atenernos y nos impide alcanzar la firmeza definitiva. No obstante, a pesar 

de esos avatares, en la vida hay que buscar unos criterios sólidos, y uno de ellos es 

saber en qué consiste la verdad. Su posesión se traduce en una peculiar sensación 

luminosa tanto personal como de la realidad, además de en una impresión de 

seguridad. 

Pero, ¿qué es la verdad?, ¿en qué consiste?, ¿cuántos tipos de verdad 

existen? Esto constituye uno de los temas prioritarios de la filosofía3  pero aquí sólo 

daré unas referencias muy generales,  que nos pongan sobre la pista de esta 

cuestión, y así distinguiremos dos maneras posibles de acercarse a  su estudio: por 

un lado, el aspecto conceptual y, por otro, sus distintas versiones. 

                                            
3 Para el que desee conocer mejor el tema sobre  la verdad puede beber de dos diccionarios filosóficos: 
Ferrater Mora (Alianza Editorial, Madrid, 1980) y Nicola Abagnano (Fondo de Cultura Económica, México, 
1966), donde se aclaran de forma sencilla, los pormenores del mismo. 
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La idea de libertad se relaciona con tres conceptos: el griego aletheia, el 

latino ventas y el hebreo emunah. Aletheia significa lo que está desvelado o 

descubierto y que se manifiesta con claridad; se refiere especialmente al presente. 

Veritas quiere decir lo que es exacto y riguroso; de hecho, procede de verum, lo 

que es fiel y sin omisiones; habla más del pasado, de lo que ya sucedió. Y, 

finalmente,  emunah deriva de la raíz amen: asentir con confianza; por eso se suele 

decir al final de cada oración, ya que Dios es por esencia el que cumple lo que 

promete; expresa sobre todo el futuro, lo venidero. 

La verdad nos conduce al mejor conocimiento de la realidad personal y 

periférica. Una y otra, entrelazadas por verdades personales, nos facilitan saber 

qué hacer y, en consecuencia, actuar. Lo opuesto a saber es ignorar, y por eso 

resulta necesario «averiguar», lo que en latín se llama verum facere, es decir 

«verificar»: hacer verdadero, hallar la verdad que uno necesita para sí mismo. 

Verdad y realidad son dos términos estrechamente unidos. Existe una 

realidad patente, en menor proporción, y una realidad latente -con la que no se 

suele contar- escondida, camuflada, y de la cual emergen islotes, segmentos, 

trozos que nos la muestran. 

Por otra parte, las distintas versiones de la verdad pueden esquematizarse 

de este modo tan sucinto: 

 

1. La verdad de uno mismo, en la que se articulan el pasado y el presente 

y, de alguna manera, puede hacerse un estudio prospectivo: qué será del 

futuro, según los datos que tenemos. 

2. La verdad de las cosas con las que nos encontramos, que expresa lo 

externo. 

3. La verdad de las circunstancias, que nos lleva al conocimiento de la 

complejidad de la situación y al perímetro en que ese individuo o esa 

realidad se encuentran inmersos. 

4. La verdad como coherencia, que brota del idealismo del siglo XIX y nos 

muestra una existencia con el menor número posible de contradicciones; 

es la vida como armonía, como equilibrio entre la teoría y la práctica. 

 

Hay que señalar que mientras la filosofía se ocupa de la verdad, la ciencia 

busca la certeza del conocimiento; la primera se expresa en silogismos y premisas; 

la segunda, en lenguaje matemático. 
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La búsqueda de la verdad es una pasión por la libertad y sus 

consecuencias. Aspirar a ella es ir hacia lo mejor de nosotros mismos y de lo que 

nos rodea. Muchos hombres de nuestros días siguen las huellas de Nietzsche y se 

ven abocados al nihilismo, como consecuencia de la entronización de la subje-

tividad. Esto se manifiesta por un especial estado de ánimo que consiste en la 

pérdida de sentido del mundo y de la vida: nada merece la pena. Por otro lado, 

para muchos existencialistas el hombre es el más inhóspito de los huéspedes de la 

tierra. Este sentimiento nihilista planea sobre el hombre contemporáneo y hace que 

los valores se diluyan, pierdan su consistencia. Valores como la verdad, la libertad, 

la razón, la humanidad o Dios desaparecen sin ser sustituidos por otros de similar 

significación. 

El ocaso de los valores supremos es uno de los dramas del hombre actual, 

pero como éste necesita del misterio y de la trascendencia, crea otros que, de 

alguna manera, llenen ese vacío en que se encuentra. Aparecen así los ya 

mencionados en el curso de estas páginas: hedonismo y su brazo más directo: 

consumismo; permisividad y su prolongación: subjetivismo; y todos ellos unidos 

por el materialismo. 

Vivir en la verdad y de la verdad conduce a lo que podríamos denominar 

una vida lograda, plena, profunda, repleta de esfuerzos, natural y sobrenatural a la 

vez, que mira al otro y cuyo objetivo lo constituyen unos valores para sacar lo 

mejor que hay dentro del ser humano... En definitiva, una vida verdadera. 

Aquellos que ni buscan ni aman la verdad denominan como tal a eso que 

tienen o el lugar donde se encuentran. Van brujuleando y jugando con las palabras, 

arrimándolas a lo que más les conviene. Y ello por haber perdido el espíritu de 

lucha consigo mismo4, con lo cual todo vale y es adecuado si a uno le gusta. 

 
        

Verdad y libertad 
 
El hombre vive prisionero del lenguaje. Con las palabras juega, se apoya 

en ellas, las acomoda a sus intereses y lleva su significado como mejor le parece. 

De este modo, denominando una cosa por otra, podemos alcanzar el fenómeno de 

la confusión. Un ejemplo muy claro y evidente es la moda actual de llamar «amor» 

                                            
4 Le decía Don Quijote a su sobrina que en la vida existen dos caminos: las armas y las letras y que él 
había escogido el primero. Esta figura cervantina encarna al hombre idealista, aquel cuya conducta se 
forma sobre los grandes ideales, entre los que destaca la búsqueda de la verdad y el amor por la 
libertad. 
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a las relaciones sexuales sin más. La esencia de la verdad no reside en su utilidad. 

De lo contrario, podemos caer en algo que es hoy frecuente: aceptar la verdad, 

pero a condición de hacerla hija de nuestros deseos. 

Para muchas personas resulta más interesante estar bien informado que 

buscar y conocer la verdad. Y esto es así por el subjetivismo reinante5. Teó-

ricamente, la información que recibimos a diario debería ir notándose en la 

sociedad occidental: la condición humana mejora, el hombre actual es más sabio y 

más dueño de sí... Sin embargo, no parece que los resultados vayan en esa 

dirección. Si bien la caída de los regímenes comunistas es ya un hecho (excepto 

China, ese gigante con los pies de barro; Cuba y otros países de menor 

envergadura), durante mucho tiempo esas tiranías estuvieron «relativamente 

aceptadas» por muchos intelectuales. La célebre frase de Raymond Aron se cumple 

en casi su totalidad: «El opio de los intelectuales ha sido el comunismo durante 

todos estos últimos años.» 

 

Karl Popper y Henri Bergson hablaron de sociedades abiertas para referirse 

a aquéllas en las que se puede contar lo que se ve, lo que se observa. Pero si 

valoramos cómo funcionan en la actualidad esos medios de comunicación social, 

hay que decir que manipulan, falsifican y deforman sus contenidos con demasiada 

frecuencia. Se puede hablar así de la farsa de la información. El periodista se juega 

la vida por servirnos la última noticia; el reportero gráfico hace lo imposible por 

traernos una imagen sintética de un acontecimiento de cierta relevancia; y el audaz 

corresponsal se mueve con soltura para conseguirnos una primicia informativa de 

primera mano. Pues bien, todo eso no suele apuntar, a la larga, ni a la búsqueda de 

la verdad ni al amor por la libertad. Aun reconociendo que en este último período 

del siglo XX se ha producido una apertura sin precedentes, sigue existiendo un 

fondo mezquino, pobre y falso a la hora de ofrecernos esa acumulación de datos 

procedentes de cualquier rincón del mundo. 

Hoy en día el único valor teórico que se ha impuesto, la única verdad 

referencial, es la democracia. Pero el obstáculo para la verdad, desde esa cima 

política y social, no es ya la censura, sino los prejuicios, la parcialidad en la forma 

de dar una noticia, los sesgos, los odios entre las personas que integran los 

distintos partidos políticos o las familias intelectuales, los grupos de poder que 

desprecian e ignoran a quienes no piensan como ellos. Así, se adulteran los juicios 

                                            
5 Jean-François Revel habla de esto es su libro El conocimiento inútil. Los medios de comunicación de 
masa nos cubren de mensajes e informaciones minuciosas que no son formativas, que no ayudan a 
construir un ser humano mejor, con más criterio y más dispuesto a acercarse a la verdad. 
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de valor y los análisis de los hechos, la información que se recibe no es formativa, 

ni constructiva, ni busca el bien del hombre ni lo conduce a comprenderse mejor a 

sí mismo y estar más cerca de los demás. Ésa es la gran paradoja. 

La información se ha convertido en un río de datos y noticias, pero lo 

importante es saber captar qué fluye bajo él. Cuando uno se olvida de ir a lo sus-

tancial, se pierde en lo anecdótico. Ante tantas noticias negativas, desgracias 

colectivas o personales, el ser humano se vuelve insensible y cauteriza su piel como 

mecanismo de defensa ante el aluvión que le arrolla. 

Los medios de comunicación hacen de problemas locales asuntos 

universales, pero, al mismo tiempo, esa universalidad no les aproxima a buscar 

unas claves más generales para entender mejor la existencia. Otra paradoja. Existe 

una bulimia de consumo de sucesos y acontecimientos que apunta hacia el 

sensacionalismo, que paraliza la capacidad de reacción del informador para hacer 

una síntesis de lo que recibe. En general, todo eso no educa, sino que forma una 

especie de globo hinchado que asciende y después se rompe, dejando un mínimo 

rastro que se apaga, hasta que asciende otro suceso, incidente o circunstancia que 

lo desbanca. 

El hombre light se alimenta de noticias, mientras que el hombre sólido 

procura hacer una síntesis de ellas, buscando su sentido. Hay en el último un 

ejercicio de la inteligencia6, que sortea y evita la victoria del se dice, se piensa, esto 

es, la victoria del consenso, que tantas consecuencias negativas está trayendo. En 

conclusión, es Arlequín que se confunde por Antígona. 

La misión del intelectual es guiar a una gran mayoría por el camino de la 

verdad, pero si ésta deja de interesar porque compromete a la vida y puede que 

obligue a rectificar la dirección emprendida, lo que se hace entonces es vivir de 

espaldas a ella o dar el nombre de «mi verdad» a la andadura personal. Así, ante la 

ausencia de un cuerpo de ideas referenciales, retorna el subjetivismo. 

El hombre light, como vamos viendo, muestra una curiosidad incesante, 

pero sin brújula, mal dirigida; quiere saberlo todo y estar bien informado, pero 

nada más: éste es el salto hacia ninguna parte. En cambio, el hombre sólido busca 

                                            
6 A partir de Duns Escoto, la libertad se considera más una tarea de la voluntad que de la inteligencia. 

También lo recoge así Santo Tomás. Porque la inteligencia nos lleva a distinguir lo accesorio de lo 

fundamental, mientras que la voluntad nos conduce a elegir una forma de vida en la que se da una 

adecuación entre los medios y los fines. Pero para ello es decisivo saber a dónde vamos. Vuelve así el 

tema de eso que en el pensamiento clásico se llamaba “los universales”: conceptos objetivos que 

representan a la naturaleza. Ahí enlazaríamos con el sentido de la existencia. 
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la verdad, para que ésta le haga avanzar hacia un mejor desarrollo personal. ¿Hacia 

dónde? Para mí, la respuesta está clara: hacia el bien, que está repleto de amor, es 

decir, hacia aquello que sacia la profunda sed de infinito que todos llevamos dentro. 

Las ansias de absoluto se alzan ante nosotros como un punto de mira, como una 

aspiración que colma la hondura del hombre.    

 
 

El hombre: animal descontento 
 
El hombre light no tiene cerca nunca ni felicidad ni alegría; sí, por el 

contrario, bienestar7 y placer. La distinción me parece importante. La felicidad 

consiste en tener un proyecto, que se compone de metas como el amor, el trabajo 

y la cultura; "supone la realización más completa de uno mismo, de acuerdo con las 

posibilidades de nuestra condición; esto es, hacer algo con la propia vida que 

merezca realmente la pena. El bienestar, por su parte, representa para muchos la 

fórmula moderna de la felicidad: buen nivel de vida y ausencia de molestias físicas 

o problemas importantes; en una palabra, sentirse bien y, en un lenguaje más 

actual, seguridad. 

Y la alegría, de la que antes hablaba, no hay que confundirla con el placer 

En el hombre light hay placer sin alegría, porque ha vaciado la auténtica alegría de 

su proyecto, lo ha dejado hueco, sin consistencia. Hoy, la forma suprema de placer 

es la sexual, que para muchos constituye casi una religión. Hay que supeditarlo 

todo al sexo. La entronización del orgasmo tiene así su máximo cénit. Por ese ata-

jo, por el que se pretende lo inmediato, la satisfacción rápida y sin problemas, a la 

larga se desliza el hombre hacia una serie de fracasos e insatisfacciones 

acumulados. Desde luego, por ahí es muy difícil toparse con la felicidad. Un hombre 

intrigado y atraído por muchas cosas, que curiosea aquí y allá, pero sin vincularse a 

nada, que tiene en sí mismo su origen y su destino, acaba por pensar que él repre-

senta el fin de la existencia, con lo cual escamotea una parte esencial del 

argumento de la verdad, que apunta hacia la libertad personal, hecha y tejida de 

riesgos. 

                                            
7 La idea de bienestar, aunque reciente, tiene unas raíces remotas. En el siglo XVI podemos encontrar 
algunos atisbos de ella. Pero es durante la Ilustración cuando se expansiona, para generalizarse ya a 
partir de la II Guerra Mundial. En nuestros días, el concepto de bienestar se construye más sobre la 
forma que sobre el contenido. Saca a relucir aquella máxima de que es mejor tener que ser y de ahí se 
derivan muchos desencantos contemporáneos.  
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El prototipo de hombre light busca lo absoluto, desde su punto de vista. 

¿De qué forma? Convirtiéndolo en relativo. Todo es positivo y negativo, bueno y 

malo; o nada es bueno ni malo, sino que depende de lo que uno piense, de sus 

opiniones. Los nuevos valores son los del triunfador8. Cicerón decía que lo 

fundamental para llevar una existencia ordenada era el respeto a uno mismo y a los 

demás, buscando la trascendencia. Una vez disueltos los lazos de la solidaridad y 

entregado a un individualismo atroz, el hombre se mueve sólo alrededor de sí 

mismo. 

Actualmente, cuando ya se han volatilizado las visiones globales, se vive en 

un realismo a la carta, en el que cada uno ve lo que quiere e interpreta la realidad 

de forma particular, acomodándola a sus planes y preferencias. Despedazado y 

troceado, el hombre se hace segmento parcial de acuerdo con lo que le apetece y 

se desvincula de los demás hombres. Dice el Talmud, en una de sus sentencias, 

que el hombre fuerte es el que domina sus pasiones, el sabio el que aprende de 

todos con amor y, el honrado, aquel que trata a todos con dignidad, honrando a 

cada ser humano. 

Y es que cuando se pierden los resortes más nobles de la conducta, como 

la negación de la verdad y sus consecuencias, el hombre se despoja de res-

ponsabilidad personal. Entonces, ya no hay debate de ideas, ni se persigue ese 

hombre auténtico del que hablaban los existencialistas, sino que todo queda 

suspendido en un mundo sin ideales. Más tarde, como fruta madura, emerge un 

cinismo práctico, expresión de la fría supresión de los dignos anhelos y de la caída 

en una actitud propia del que está de vuelta. Es la decepción plena, el 

atrincheramiento de cada uno en su individualismo atroz. Ya no hay verdades 

rotundas que sostengan al hombre, todo es negociable. Y así, podemos afirmar que 

el que alienta traiciones, las hace. André Glucksman, en su libro Cinismo y pasión, 

se pregunta de qué sirven la filosofía y el pensamiento en tiempos de crisis. Pues 

de casi nada, ya que cada existencia flamea en solitario. No olvidemos, por 

ejemplo, el drama actual de las rupturas conyugales, que acaban con tantas vidas. 

El cínico no niega la realidad, la comprueba y la reconoce, pero no le 

compensa alcanzar la verdad y lo que ésta trae consigo. Maquiavelo9, que era un 

                                            
8 La exaltación del ganador deja a legiones de perdedores fuera del ring social. Remito al lector al 
capítulo “Psicología del fracaso” en el que explico la importancia de las derrotas en cualquier travesía 
biográfica. 
 
9 Maquiavelo fue un político italiano que vivió entre los siglos XV y XVI. En 1498 fue elegido Secretario 
de la Cancillería de Florencia y se encargo de diversas misiones diplomáticas. En su libro El Príncipe 
expone la defensa del pragmatismo político a costa de todo. 
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cínico, logró que el fraile Savonarola fuera a moralizar la vida de Florencia, pero 

terminó muriendo en la horca. La tesis maquiavélica consistía en poner de 

manifiesto que de nada servía esta actitud del religioso, ya que aunque tuviera 

razón, no había alcanzado un final feliz. El cínico es de un pragmatismo atroz, frío, 

sarcástico; para él, el fin justifica los medios; hace lo contrario de lo que piensa, va 

a lo suyo con procacidad y carece de moral. Por el contrario, el escéptico es más 

honrado, piensa que es imposible alcanzar la verdad, pero respeta a los que dicen 

poseerla o buscarla. 

Con la verdad indefensa, lo más frecuente es entregarse a la moda, que es 

lo que hace el hombre light. En vez de combatir el cinismo mediante convicciones 

firmes, se arroja en brazos de lo que se lleva. No puede haber fidelidades 

permanentes, porque todo es negociable. Esta cultura de finales del siglo XX nos 

muestra un tipo humano frágil, precario, ajeno a los valores, a lo que 

verdaderamente tiene valor, inconsistente, endeble en sus coordenadas, capaz de 

cambiar de rumbo si puede aumentar esa motivación tetralógica que voy 

exponiendo a lo largo de estas páginas: hedonismo-consumismo-permisividad-

relativismo. 
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IV. EL CAMINO DEL NIHILISMO 
 
 
 
 

Sobre la palabra «libertad» 
 
Hay que distinguir bien los conceptos libertad y liberal. Griegos y romanos 

aplicaban el adjetivo correspondiente al término libertad para referirse al hombre 

no esclavizado, no sometido. Así, una persona «utilizaba su libertad» cuando era 

capaz de decidir por sí misma. Ya Sócrates, Platón y Aristóteles establecían una 

distinción entre libertad de la voluntad, por un lado, y libertad de elección, por otra. 

Con la primera aludían a ese proceso necesario de educar la voluntad para que ésta 

sea capaz de inclinarse hacia las metas más altas; con la segunda, a la búsqueda 

de la felicidad, dirección a la que debe apuntar nuestra conducta. Ambas 

concepciones están estrechamente relacionadas. No hay elección adecuada sin una 

voluntad templada en el «homo» de la disciplina. 

Libertad es, pues, autodeterminación y responsabilidad. A lo largo de la 

historia del pensamiento han existido tres concepciones de ella: 

 

1. Libertad natural, que nos impone un determinado tipo de orden que está 

en la naturaleza y en el que descubrimos cómo todos los acontecimientos 

se encuentran estrechamente imbricados, 

2. Libertad política o social, que no es otra cosa que el medio exterior en el 

cual se desarrolla el hombre. 

3. Libertad personal, que significa autonomía, independencia, ser uno 

mismo, poder hacer lo que se quiera dentro de un orden y dirigir los 

propios pasos hacia donde uno crea que es mejor. 

 

Surge de inmediato la cuestión de que la libertad puede usarse bien o mal. 

Ya lo decía Ovidio: «Veo lo mejor y lo apruebo, pero sigo lo peor.» El mismo San 

Pablo comentaba: «Pues no hago lo que quiero, sino lo que detesto» (Rom 7, 15). 

Ahí reside la contradicción del hombre, la dificultad para canalizar su existencia 

hacia lo más positivo. El mejor objetivo de la libertad es el bien. Se trata de buscar 

lo mejor, intentar conquistar las cimas a las que realmente se puede aspirar. El 
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bien es lo que todos apetecen o, dicho de otra forma, aquello que es capaz de 

saciar la más profunda sed del hombre. 

Por eso, mejor que hablar de libertad de o para -como dirían los 

existencialistas-, hay que referirse a la libertad fundamental, aquella que es base y 

origen de las demás: la búsqueda del bien o de la felicidad. 

Por lo que respecta a la palabra liberal, ésta se aplica más a los ámbitos 

sociopolíticos y de la actuación personal. Su origen se remonta al siglo XIX y 

significa persona abierta, pluralista, transigente, tolerante, capaz de dialogar con 

aquellos que defienden posturas distintas y contrarias a la suya. Fue en Inglaterra 

donde adquirió un claro significado político, oponiéndose al término conservador; en 

Alemania se utilizó en un sentido más cultural y en España comenzó a circular en 

las Cortes Constituyentes de Cádiz (1812). 

De aquí se derivan dos consecuencias muy distintas: 

 

1. La política. El Estado liberal es el que se estructura sin jerarquías ni 

privilegios, ya que el pueblo regula y elige a sus representantes. 

2. La moral. Lleva a no considerar ninguna norma de conducta como 

sustancial; todo es absolutamente individual y subjetivo. Esta concepción 

va a tener repercusiones importantes en el tema que nos ocupa. 

 
 

¿Qué significa permisividad? 
 
Quiero citar, al respecto, un texto de Miguel de Unamuno1: 

«Se dice, y acaso se cree, que la libertad consiste en dejar crecer una 

planta, en no ponerle rodrigones, ni guías, ni obstáculos; en no podarla, 

obligándola a que tome ésta u otra forma; en dejarla que arroje por sí, y sin 

coacción alguna, sus brotes y sus hojas y sus flores. Y la libertad no está en el 

follaje, sino en las raíces, y de nada sirve dejarle al árbol libre la copa y abiertos de 

par en par los caminos del cielo, si sus raíces se encuentran, al poco de crecer, con 

dura roca impenetrable, seca y árida o con tierra de muerte.» 

 

La idea de abrir de par en par las puertas de la libertad es preciso 

entenderla de forma adecuada. Se trata de descubrir aquello que verdaderamente 

hace progresar al hombre, de modo que su proyecto como persona sea lo más rico 

                                            
1 Diario íntimo, Alianza Editorial, Madrid, 1969. 
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y positivo posible. Dado que el ser humano es perfectible y defectible, el uso 

adecuado de la libertad y la voluntad serán las velas que empujen su navegación a 

buen puerto. 

Por el contrario, permisividad significa que uno ya no tiene prohibiciones, ni 

territorios vedados ni impedimentos que lo frenen, salvo las coordenadas extremas 

de las leyes cívicas, de por sí muy generales. La permisividad se sustenta sobre una 

tolerancia total, que considera todo válido y lícito, con tal de que a la instancia 

subjetiva le parezca bien. 

Emergen así intereses miniaturizados, grupos pequeños que provocan una 

sorpresa inicial en la sociedad y que, más tarde, se deslizan hacia una indiferencia 

relajada, una mezcla de insensibilidad fría, escéptica, desapasionada y cruel que, 

antes o después, aterrizará en el vacío. Se ha dicho que la época posmoderna es 

una etapa marcada por la desustancialización, impregnada, precisamente, de la 

lógica del vacío. 

¿Por qué tiene un trasfondo nihilista la permisividad? La respuesta es que 

un hombre hedonista, consumista y relativista es un hombre sin referentes, sin 

puntos de apoyo, envilecido, rebajado, codificado, convertido en un ser libre que se 

mueve por todas partes, pero que no sabe adonde va; un hombre que, en vez de 

ser brújula, es veleta. 

Así viene a la mente un conjunto de estados anímicos engarzados por el 

tedio, el aburrimiento, la desolación, una especial forma de tristeza... Entonces 

aflora una nueva pasión: la pasión por la nada, y un nuevo experimento: hacer 

tabla rasa de todo para ver qué sale de esta rotura de las directrices y superficies 

de la geometría humana. Y ello sin dramas, sin catástrofes ni vértigos trágicos. 

Hoy, a excepción del ámbito político, no hay debate ideológico en la Europa 

del bienestar y la opulencia, y un ejemplo claro es la televisión: se trata de ganar 

audiencia como sea y no, precisamente, estimulando las vertientes culturales. Se 

acude a la pornografía, a la violencia o a los programas de escándalo, y en estas 

circunstancias todo invita al descompromiso2. La desidia está de moda; está de 

moda la vida rota, deshilachada, así como los personajes sin mensaje interior3. 

                                            
2 Quizás el ejemplo más patente lo tenemos en la vida conyugal. Para algunos el matrimonio estable de 
hace tan sólo quince o veinte años es una  empresa  entre utópica e imposible. ¿Por qué? Porque sólo 
quien es libre es capaz de comprometerse. Y el hombre posmoderno es cada vez más esclavo de sus 
pasiones, de sus gustos subjetivos. Prefiere una bulimia de sensaciones: probarlo todo, verlo todo, bajar 
al fondo de todo... Pero no para conocer mejor los resortes personales y buscar una mejoría, sino para 
divertirse sin más. Ya no hay inquietudes culturales, ni denuncias, ni grandes aspiraciones sociales. En 
Occidente lo interesante es jugar, vivir sin objetivos nobles ni humanistas. Este es el drama de la 
permisividad: una existencia indiferente, sin aspiraciones, edificada de espaldas a cualquier compromiso 
trascendente. 
 
3 Recuerdo un lema que leí en un viaje a Londres:   «No hay nada que decir... ¡qué más da!... Lo único 
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El hombre light es vacío, que vive en la era del vacío o, como afirma Daniel 

Bell, en una etapa de rebelión contra todos los estilos de vida reinantes. Guy 

Debord habla de la sociedad del espectáculo, aquella en la que se produce una 

discusión vacía y los medios de comunicación insisten una y otra vez en no decir 

nada. Y otro pensador contemporáneo, Hans Magnus, dice que estamos ante la 

mediocridad de un nuevo analfabetismo. 

 Como hemos adelantado, permisividad y subjetivismo forman un binomio 

estrechamente entrelazado. El subjetivismo, que insiste una y otra vez en que la 

única norma de conducta es el punto de vista personal, se va instalando de 

espaldas a la verdad del hombre y de su naturaleza, buscando y persiguiendo el 

beneficio inmediato. Con ello se quiere afirmar que la verdad es lo útil, lo práctico, 

y, en consecuencia, nada es absoluto ni definitivo; todo depende de un entramado 

de relaciones complejas, nada es verdad ni mentira. Siguiendo esta línea ar-

gumental caemos en el relativismo de querer encontrar la verdad a través de 

nuestros deseos y pensamientos. Así alcanzamos una verdad subjetiva, replegada 

sobre sí misma, sin vinculación alguna con la realidad. Es la apoteosis de las 

opiniones y LOS juicios particulares, con lo que se cae en un nuevo absoluto: todo 

es relativo. 

 El relativismo se define, por tanto, como aquella postura según la cual no 

existe ninguna verdad absoluta, universal, válida y necesaria para todos los seres 

humanos. Dicho en lenguaje matemático: la verdad es una mera función de una 

variable condicionada. 

Ya Protágoras afirmaba que «el hombre es la medida de todas las cosas». 

La mente de cada sujeto y su visión de la realidad, así como los tipos de vivencias 

que hayan surcado su vida, darán un tipo u otro de verdad. 

 
 

Relativismo y escepticismo 
 
La filosofía del relativismo desemboca gradualmente en el escepticismo, 

pero existe una diferencia clara entre uno y otro: para el relativismo, la verdad es 

algo que está en constante cambio, moviéndose de acá para allá, según el juicio de 

cada uno: asume, por tanto, un carácter relativo; para el escepticismo, la verdad 

                                                                                                                                
que queremos es experimentar y sentir placeres.» Eran jóvenes “vegetando” sin motivaciones ni 
intereses. La permisividad llega a ser una religión, cuyo credo es una curiosidad de sensaciones 
dispersa, un atreverse a llegar cada vez más lejos, un culto a la tolerancia total, sin cortapisas. En pocas 
palabras, indiferencia general hilvanada de curiosidad y tolerancia infinita.  
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absoluta sí existe, pero la razón humana es incapaz de alcanzarla: se produce, 

pues, una desvalorización del entendimiento, que no puede acceder a las cimas del 

conocimiento de la verdad con los medios naturales que tiene a mano. 

Las raíces históricas del relativismo hay que buscarlas tanto en la 

Ilustración que recorre el siglo XVIII como en el liberalismo del XIX. Ambos, junto 

al marxismo posterior, provocan el estado actual de las ideas. Relativismo, 

escepticismo y finalmente nihilismo tienen un tono devorador, porque de ellos 

emerge un hombre pesimista, desilusionado, indiferente a la verdad por 

comodidad, por no profundizar en cuestiones sustanciales. Así surge la idea del 

consenso como juez último: lo que diga la mayoría es la verdad. 

Sin embargo, en tanto que respuesta de una muestra de la población a un 

tema planteado, el consenso es un error, ya que algo no es bueno o malo porque lo 

diga la mayoría, sino porque en sí mismo resulta positivo o negativo. Al hombre 

light no le interesa la diferencia entre lo bueno y lo malo ni entre lo verdadero y lo 

falso; si todo es válido, si todo tiene la misma lectura, nos deslizamos hacia una 

contradicción interna muy clara: si toda verdad es relativa, si todo está 

condicionado, subordinado, vinculado a otras variables, hay que admitir también 

que toda verdad es absoluta, con lo que se niega la premisa mayor y caemos en un 

sin sentido argumental: contraditio in termini, contradicción interna básica. 

Hay un lema subliminal que flota en la mente del hombre light: ¿Por qué 

no? O, dicho de otro modo, atrévete a llegar más lejos aún, pruébalo todo a ver 

qué sientes. Ya es posible la combinación incesante y rotatoria de posibilidades 

inéditas, buscando nuevos paraísos. Es como un vértigo de sensaciones ca-

lidoscópicas distintas. Pero estas experiencias no buscan nada profundo, ni lo 

pretenden; sólo quieren conseguir que el hombre se distraiga, lo pase bien y no se 

aburra4. 

La convicción de que el hambre de absoluto es imposible (escepticismo) 

produce un tipo de vida en la que gradualmente se va perdiendo su sentido 

(existencia a la deriva: no se entienden cabalmente los grandes temas de la 

humanidad como el sufrimiento, el dolor, la muerte, de dónde venimos y adonde 

vamos, etc.) y se entra en una especie de melancolía que no apunta en ninguna 

dirección (como no sea el consumismo y el liberalismo que disuelve todos los 

contenidos). 

                                            
4 Esto es lo que hace hoy la televisión. Ella no pretende grandes empresas: educar o fomentar un tipo 
de hombre más culto o elevar el nivel de inquietudes de los telespectadores, sino simplemente tenerlos 
entretenidos, que lo pasen bien. Da igual que sean películas de este tipo o de aquel otro. Ahora bien, 
cuando hay mucha competencia, hay que ganar audiencia como sea: ahí entra el sexo, la pornografía, 
los concursos ramplones y simples, las telenovelas y un largo etcétera en esa línea pobre e insustancial. 
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¿Qué salida queda? Si es imposible ascender a lo trascendente por falta de 

perspectiva, resulta necesario zambullirse en lo inmediato: la búsqueda incesante 

del bienestar. El confort se convierte en Filosofía y meta máxima; es el welfare 

state de los americanos. Pero, ¿radica la felicidad en el bienestar, el dinero, el 

poder, la fama, la belleza, los honores, los títulos, las distinciones, los placeres, la 

seguridad personal, económica y social? En todas y cada una de esas circunstancias 

uno se puede encontrar satisfecho, pero la felicidad es algo más profundo y 

complejo, ya que engloba al ser humano como totalidad5. 

¿Qué es, en qué consiste? En primer lugar, se trata de un estado de ánimo 

satisfecho, contento, alegre, a través del cual manifiesto mi dicha por vivir de 

acuerdo con lo que había proyectado. Al analizar la vida en su conjunto, como 

totalidad, experimento la satisfacción de haber cumplido algunos de sus objetivos 

más importantes. De ahí que se pueda afirmar que la felicidad es un resultado: la 

realización más completa de uno mismo. Esto implica dos cosas: 

 

1. Que me he encontrado a mí mismo (tengo una personalidad 

adecuadamente estructurada, lo que quiere decir que estoy a gusto con-

migo mismo). 

2. Que tengo un proyecto de vida coherente (con tres ingredientes 

fundamentales: amor, trabajo y cultura). 

 

Los síntomas de la verdadera felicidad son la paz interior -en medio de las 

dificultades, los reveses de fortuna o las privaciones más elementales-, el gozo, la 

serenidad, la armonía con uno mismo, el equilibrio... La felicidad significa ir 

progresando al máximo a nivel personal. La trayectoria biográfica, entonces, se 

vive como algo que merece la pena, a pesar de los sinsabores y los problemas que 

tantas veces surcan la existencia. Por ello, la felicidad está muy relacionada con la 

coherencia interior, tanto en la teoría como en la práctica, porque llevar una vida 

coherente conduce a la felicidad. 

 

                                            
5 Véase mi libro Una teoría de la felicidad (Ed. Dossat, Madrid, 1992, 11ª. Edición), donde se expone el 
tema con detalle. 
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V. LA SOCIEDAD DIVERTIDA 
 
 
 
 

La moda como eje de la conducta 
 
En los ambientes lights hay una expresión que se repite como si fuera una 

máxima: «Fulanito es muy divertido», con lo que se da a entender que uno de los 

atractivos de esa persona es su capacidad de asombrar a los demás y hacer que lo 

pasen bien. La gente, las reuniones, las cenas o los libros son calificados de 

«divertidos», como si esto fuera lo mejor que se puede decir de ellos. También las 

modas en el lenguaje coloquial traducen lo que está sucediendo, porque 

constituyen el eje alrededor del cual gira la sociedad posmoderna. 

No importa que los códigos que hoy rigen tengan consistencia o sean 

banales; da igual. Lo decisivo es que un comportamiento determinado se lleve. 

Como he apuntado en otros capítulos, el hombre light es un producto que 

abunda especialmente en los niveles socioeconómicos altos de Occidente. También 

puede aflorar en estratos medios y medio-bajos, como influjo resonante de las 

capas superiores. En tal sentido, las revistas del corazón hacen de correa de 

transmisión: se imita la forma de vestir de los personajes que en ellas aparecen, 

sus expresiones y, lo que es más grave, su tipo de vida, tantas veces vacío y roto, 

deshilachado. 

Al tener el hombre de la sociedad del bienestar todas las apetencias 

materiales cubiertas, además de una serie de libertades claramente dibujadas, 

puede suceder que si no abre otras vías más ricas en el campo cultural o espiritual 

se deslizará por una rampa que termina en la frivolidad. 

En el hombre esencialmente frívolo no hay debate ideológico ni inquietudes 

culturales. ¿Cuáles son sus principales motivaciones? Todas aquéllas 

correspondientes al hedonismo materialista permisivo, característico de lo que 

Gilíes Lipovetsky denomina en su libro El imperio de lo efímero «el siglo de la 

seducción y de lo efímero». Una sociedad dominada por la frivolidad, centrada en el 

consumo, aturdida por la publicidad, infantilizada e influenciada por los 

«personajillos» que están en candelero no es capaz de establecer sistemas, teorías 

o esquemas posibles para la vida pública. 
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En el hombre light hay una ausencia casi absoluta de cultura. Dentro del 

terreno intelectual, sólo busca aquello que tiene relación con su vida profesional. Su 

nivel de lectura (ensayos o novelas actuales) es prácticamente mínimo, y no 

digamos si se trata de obras clásicas. Aquello que no es trabajo profesional resulta 

leve, ligero, evanescente. La regla de oro es la superficialidad, de tal forma que en 

una cena, por ejemplo, si aparece un tema serio, es muy frecuente que en seguida 

alguien lo trivialice poniendo un disolvente irónico que despista a los contertulios y 

los lleva nuevamente a ese no hablar de nada. De hecho, se repiten continuamente 

las mismas frases, comentarios o tópicos del lenguaje1. 

 
 

La enfermedad de la abundancia 
 
Pero, ¿de qué se habla cuando digo que no se habla de nada? Pues de la 

vida ajena, de las rupturas de parejas famosas, de algún negocio importante que 

haya dado a cualquiera de los asistentes una buena cantidad de dinero... En 

conclusión, pobreza total de contenidos. El problema fundamental es  que el 

hombre  light no  tiene  fondo y  por eso es muy difícil que sea capaz de mantener 

una conversación de cierta altura. Temas relacionados con la literatura o la cultura 

son muy raros, pero si por alguna razón persisten, es frecuente observar que el 

hombre light toma sorprendentemente parte activa en ese diálogo. La 

interpretación de este hecho yo la formularía así: si tengo bastante poder, en mi 

negocio gano mucho dinero y he triunfado de algún modo, ¿cómo no voy a saber yo 

opinar de esto, de aquello o de lo de más allá? Ser rico o ganar mucho dinero son 

las mejores cartas de presentación en un ambiente light. Aunque se niegue, éste es 

el hilo conductor que hilvana todas las relaciones. En más de una ocasión he oído 

comentar como el máximo elogio hacia alguien, que «tiene cinco guardaespaldas». 

Los temas de los que habla el hombre light podrían quedar enumerados 

así: la vida ajena, los viajes y las anécdotas de los mismos, la cena de esta o 

aquella persona (en la que lo importante era sobre todo estar) o la última 

separación conyugal (sobre la que cada uno manifiesta sus preferencias y críticas). 

Cuando se aborda el drama epidémico de estas rupturas, es posible que la 

conversación adopte un tono más interesante, pues el asunto es verdaderamente 

serio. 

                                            
1 En Yuppies, jet set, la movida y otras especies (Ed. Temas de Hoy, Madrid, 1988), su autora, Carmen 
de Posadas, menciona este tema de forma desenfadada  y con un fondo crítico muy sugerente. 
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En ese caso, uno puede encontrarse con la agradable sorpresa de lograr 

una auténtica tertulia, con todos sus ingredientes: diálogo abierto, provechoso, con 

réplicas atinadas y participación activa. No obstante, si el espíritu light es excesivo, 

todo se mueve por la pendiente de los tópicos, el hedonismo y la permisividad. 

El marido de una paciente me decía en la consulta: «Doctor, usted irá a 

cenas interesantísimas en las que se hablará de todo y saldrá enriquecido.» «No», 

le respondí. Muchas veces me he acordado de esta observación, especialmente 

cuando el grado de frivolidad alcanza sus cotas máximas. 

En este final de siglo, la enfermedad de Occidente es la de la abundancia: 

tener todo lo material y haber reducido al mínimo lo espiritual. No importan ya los 

héroes, los personajes que se proponen como modelo carecen de ideales: son vidas 

conocidas por su nivel económico y social, pero rotas, sin atractivo, incapaces de 

echar a volar y superarse a sí mismas. Gente repleta de todo, llena de cosas, pero 

sin brújula, que recorren su existencia consumiendo, entretenidos en cualquier 

asuntillo y pasándolo bien, sin más pretensiones. 
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VI. SEXUALIDAD LIGHT 
 
 
 
 

Definición del amor humano 
 
Se habla hoy mucho de amores y, más concretamente, de uniones 

sentimentales, pero muy poco del amor, por lo que deducimos la confusión que 

suscita. A cualquier relación superficial y pasajera la llamamos «amor». Una de las 

formas más representativas del amor es la que se practica entre hombre y mujer. 

El análisis de ese encuentro, sus recovecos, los pliegues por los que éste asoma, 

nos ofrecen una serie sucesiva de paisajes psicológicos muy interesantes, que 

ilustran lo que es y en lo que consiste realmente el amor, ya que hablamos de él sin 

demasiada propiedad. 

Hay que volver a descubrir su verdadero sentido, aunque sea una cuestión 

impopular y difícil de conseguir. Hay que recuperar el término en su sentido teórico 

y práctico, volver a incluirlo en nuestra vida. 

En definitiva: restituir su profundidad y su misterio. Ésa va a ser la tarea 

de este capítulo y la primera cuestión consiste en identificar y distinguir amor de 

sexo. 

En muchas relaciones sexuales hay de todo, menos amor auténtico, por 

mucho que le apliquemos ese calificativo; en realidad, es pasión, pero desde luego 

no es amor. Está claro que en un mundo en crisis de valores como el nuestro todo 

vale, todo es tolerable, admitimos cualquier cosa, en concreto todo lo referido al 

pensamiento y las ideas. 

El amor humano es un sentimiento de aprobación y afirmación del otro, por 

el que nuestra vida tiene un nuevo sentido de búsqueda y deseo de estar junto a la 

otra persona. Desde la atracción inicial al enamoramiento hay un largo camino por 

recorrer; unos se quedan a mitad de trayecto; otros, prosperan y alcanzan ese 

desear estar junto al otro, una de las características que definen al amor. 

¿Qué es amar a alguien? ¿Qué significa? Amar a otra persona es desearle 

lo mejor, mirar por ella, tratarla de forma excepcional, darle lo mejor de nosotros. 

Lo que inicialmente atrae es la apariencia física, la belleza, que luego se torna 

psicológica y espiritual. En general, podemos afirmar que el amor basado y 
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centrado en la belleza física suele tener mal pronóstico. Con él no se llega muy 

lejos, por eso, en el enamoramiento, el sentimiento esencial es «Te necesito», 

«Eres para mí fundamento de vida», «Eres mi proyecto». Dicho en términos 

coloquiales: «Eres mi vida». Maurice Blondel define el amor así: 

«L'amour est par excellence ce quifait éíre», «El amor es ante todo lo que 

hace ser». 

Lo que el hombre necesita en la vida es amor, amar y ser amado. La 

felicidad no es posible sin el amor. Amar a otra persona es querer su libertad, que 

se acerque lo más posible a ella, es decir, al bien. Ésa es su gran meta. Ayudar a la 

otra persona a tirar de ella hacia arriba, ayudarle a exteriorizar todo, a que esté 

contenta y dichosa con su existencia. 

 
 

La relación sexual sin amor 
 
Cualquier amor auténtico aspira al estado absoluto. Un amor de ese tipo 

llena el corazón del hombre de alegría y paz, y lo sacia interiormente, se siente 

pleno. El gran objetivo es el bien, que puede ser de tres tipos: 

 

1. Bien útil. Está considerado desde un punto de vista práctico. Por 

ejemplo, es más útil ir de Madrid a Buenos Aires en avión que en barco, 

porque supone ahorro de tiempo y dinero. 

2. Bien agradable. Aquel que nos brinda algún tipo de placer, que 

percibimos por medio de la satisfacción que nos produce. 

3. Bien moral. Aquel que tiene la bondad en sí mismo, ya que apunta a la 

mejor evolución del ser humano, aunque sean necesarios esfuerzo y lucha 

para conseguirlo. Por ejemplo, Tomás Moro hizo una cosa buena cuando se 

opuso a Enrique VIII, aunque le costara la vida; pero quedó para la historia 

su ejemplo de bien moral y coherencia interior. 

 

Pues bien, en la relación sexual sin amor auténtico el otro es un objeto de 

placer. No se busca el bien del otro, sino el goce con él. Bajo ningún concepto se 

puede denominar a esto amor verdadero, porque hemos utilizado e 

instrumentalizado para satisfacer nuestro placer a una persona «querida». En este 

tipo de relación, la persona que utiliza al otro es egoísta, ególatra y sólo persigue 

su propia satisfacción; pero nunca hay un encuentro verdadero entre un yo y un tú, 

sino una unión sin vínculos. 
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Hay que construir una nueva pedagogía del amor, partiendo de uno mismo 

y no del placer sexual antes que el amor. Precisamente esta tergiversación de 

términos nos ha conducido a un consumo de sexo, que se aleja del sentido 

profundo del encuentro amoroso. El partenaire en las relaciones sexuales no tiene 

importancia como persona, sólo como físico. El que únicamente persigue el sexo no 

necesita a otra persona, sólo desea sacar provecho de ella. Esta relación se 

convierte en algo pobre, hedonista, egoísta... El trato sexual indiscriminado aleja al 

hombre de la mujer, porque se produce un contacto superficial, trivial, débil e 

insignificante. No son válidos los argumentos estadísticos de «Esto lo hace mucha 

gente», «La vida está hoy así» o «Estos son los tiempos que corren», para que dos 

personas se entreguen íntimamente sin amor, porque todo se desvirtúa. De ahí que 

lo que se consigue sin esfuerzo y sin compromiso no se aprecie, pierda su valor y, a 

la larga, hasta su atractivo. 

La sexualidad sin amor auténtico conduce a un vacío gradual que 

desemboca en hastío, indiferencia y escepticismo, es decir, una actitud 

descomprometida en exceso. A veces, incluso, con espíritu crítico podemos 

descubrir en su trasfondo notas autodestructivas. 

 
 

Sexualidad vacía y sin rumbo 
 
Hoy asistimos a una idolatría del sexo. Los medios de comunicación y, en 

especial, el cine y la televisión, nos lo han servido en bandeja. Hay sexo por todas 

partes, sin afectividad ni amor, sino como una ruta serpenteante, divertida y 

traviesa, en la que se mezclan valores como la conquista, la búsqueda del placer y 

el disfrute sin restricciones. Los medios de comunicación prometen la liberación y el 

encuentro con uno mismo en paraísos de sensaciones maravillosas: sexo sin fin, 

diversión, juego caprichoso. Así, se pretende engañar y convencer al hombre de 

que sexo y amor significan lo mismo, de que practicar el sexo es interesante, sin 

plantearse nada más. Todo desde un punto de vista material y deshumanizado. 

Vivimos en una época confusa en este aspecto, ya que hemos perdido los 

puntos de referencia, porque los valores se han perdido, todo se torna relativo y 

descendemos así por la rampa del subjetivismo y del egocentrismo, en una 

palabra: egoísmo. Cada uno tiene un código particular de valores en que se deja de 

llamar a las cosas por su nombre. Se llega así a un amor de rebajas: todo a bajo 

precio, ligero, light, sin contenido, insustancial, sin rumbo; una relación anónima, 

indiferente, pasajera, que se lleva a cabo de forma animal y primaria ante la 



 37 

primera oportunidad que surge. En una palabra: sexualidad sin importancia, sin 

interés, devaluada, carente de auténtica intimidad, en la cual no existe amor -

aunque este término se tergiverse y utilice machaconamente-, sí encuentros físicos 

para disfrutar recíprocamente y en los que se da una utilización mutua. Sin 

embargo, el amor verdadero hace más humano al hombre, transforma su pasado e 

ilumina su porvenir; es una síntesis de ingredientes físicos, psicológicos y 

espirituales. Por el amor verdadero somos más dueños de sí, y nos ennoblecemos. 

Tiene los ingredientes necesarios: es exclusivo y brota de una afinidad que se 

desliza hacia la elección; se produce una excursión hacia la intimidad de la otra 

persona, con lo que esto implica: descubrirla y ser partícipe de sus deseos e 

ilusiones. 

Al igual que en el adulto, esto también se da en el niño y el adolescente: 

ambos descubren la vida con el paso del tiempo, gradualmente, acostumbrándose a 

su complejidad y recovecos. Es decir, se practicará una espeleología interior o un 

descenso a las zonas profundas de la personalidad, con riesgo de quedar atrapado 

en ellas. Sin embargo, en las relaciones light esto no es posible, porque no hay una 

pretensión de conocer al otro; porque es transitorio, epidérmico e intrascendente. 

Todo lo que conlleva el amor verdadero se traduce en un gozo interior que 

es promesa de futuro y necesidad de compartir la vida, arriesgándola. Se ha 

encontrado una persona que merece la pena, alguien ante quien uno se detiene y 

con quien se plantea la posibilidad de iniciar un camino. O dicho de otro modo: 

también podemos descubrir tierras inexploradas y saber qué hay tras ellas. Todo 

esto es la atracción, por lo que uno se plantea jugárselo todo a una carta. No es 

algo lo que vemos sino alguien interesante y valioso, que provoca en nosotros ad-

miración1. Es un hallazgo misterioso y fascinante que, cuando con él sigue adelante 

todo, nos gusta recordarlo como uno de esos momentos estelares de la existencia. 

 
 

Las tres caras del acto sexual 
 
La relación sexual debe quedar definida partiendo del amor. Por otra parte, 

la sexualidad es un lenguaje por el que transmitimos la afectividad, ya que la 

persona, porque es sexuada, necesita un intercambio físico, y esto implica rebasar 

                                            
1 La condición sine qua non para enamorarse de otra persona es la admiración: querer penetrar en su 
conocimiento, ver qué hay allí, buscar su contenido, íntimamente; descubrir el complemento de la 
belleza exterior, es decir, la armonía y el orden o coherencia interior. Este viaje psicológico constituye 
una de las vivencias más inolvidables por las que puede atravesar el ser humano. 
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el mero contacto sexual, ir más allá de sí mismo, buscar la promoción del otro en 

todos los ámbitos de la vida. Es encontrar la pareja como proyecto, como programa 

común, arriesgándonos en esta aventura en la que es necesario quemar las naves 

si se quiere que no naufrague. 

Leibniz decía en su libro Noveaux essais: «Amor quiere decir sentirse 

inclinado a alegrarse en la perfección y el bien del otro, en su felicidad.» No hay 

amor sin alegría, pero en la relación sexual light lo que existe es un bienestar sin 

alegría auténtica. Es un estallido de placer fugaz, que no ayuda a la maduración de 

la personalidad; un consumo de sexo en sus diferentes versiones. La pornografía, 

las revistas, los vídeos, los teléfonos eróticos, etc., se han convertido en un gran 

negocio, en el que se explotan las pasiones más ligadas a los instintos, en el que se 

potencia lo más primario del hombre, pero desligado de su fin amoroso. Por eso, la 

sexualidad light no hace más dueño de uno mismo, ni mejora la personalidad, ni 

torna al hombre más comprensivo y humano. Lo introduce en un carrusel de 

sensaciones orgásmicas y de un consumo de sexo que cada vez pide más y que 

conduce a una neurosis obsesiva por conseguirlo, y, en consecuencia, a una des-

humanización. 

El acto sexual con amor de verdad consta de tres ingredientes esenciales: 

físico, psicológico, y espiritual El otro es aceptado como persona y el hecho de 

quedar desnudos el uno frente al otro produce una entrega singular en el que 

ambos dan y reciben amor. Son dos intimidades que se funden y buscan ayuda, y 

comparten la vida con todo lo que ésta conlleva. Esa conjunción es reciprocidad. 

Stendhal, en su tratado Sobre el amor2, hace una detallada descripción de 

todos los sentimientos que implica esta palabra: delicadeza, esperanza, exage-

ración de sus propiedades positivas y tendencia a la idealización -cristalización- 

Ortega, en Estudios sobre el amor3, dice que la conquista es «un juego de tira y 

afloja, de solicitud y desdén, de presencia y ausencia... juego mecánico sobre la 

atención del otro». Cuando se fija ese amor incipiente, uno se juega todo a una 

carta, y deja al descubierto qué tipo de verdad deseamos y a la que nos 

sometemos. También son interesantes los pensamientos de Max Scheler4 sobre el 

amor y la amistad en su libro Esencia y formas de la simpatía. Su análisis 

fenomenológico busca lo eterno en el hombre desde la perspectiva de los 

                                            
2 Sobre el amor. Alianza Editorial, Madrid, 1968 
 
3 Estudios sobre el amor, Revista de Occidente, Madrid, 1973 
 
4 Esencia y formas de la simpatía. Losada, Buenos Aires, 1968 
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sentimientos, quedando representado en los valores, que son intemporales, 

descubren lo mejor que hay en el hombre y conducen a la realización moral. Otro 

autor alemán contemporáneo, Spaemann5, dice que el mundo instintivo produce 

una satisfacción inmediata, pero que la felicidad a través del amor se centra en la 

ética antigua, que residía en el logro de la propia vida a base de respeto, trato 

cuidadoso, benevolencia y perdón. 

La penumbra subterránea de cada uno se ilumina a través del amor 

verdadero, que aflora paulatinamente; mientras lo sexual es macroscópico, lo 

sentimental es microscópico; uno va a lo grueso y primero, mientras que el otro va 

al detalle y es más secundario. En la relación amorosa es fundamental la 

sexualidad, pero siempre supeditada a lo afectivo, no prioritaria. 

 
 
Las ataduras y esclavitudes del mundo libre 

 
Casi todos los movimientos vanguardistas han perseguido arduamente la 

pasión frenética como novedad. Ahora estamos en la posmodernidad. Hay una 

trayectoria clave en la historia del pensamiento y es la que va desde la Revolución 

francesa (1789) hasta el enciclopedismo, de donde surgió la creencia en el progreso 

indefinido. 

Todos los ismos artísticos estuvieron unidos a procesos políticos decisivos: 

desde el fascismo al comunismo revolucionario; desde el surrealismo preconizado 

por André Bretón e inspirado de algún modo por Freud, al marxismo como teoría de 

la lucha de clases; desde el existencialismo con toda su fuerza, a la pintura 

abstracta que va desde Vasili Kandinsky y Paul Klee hasta Jasper Johns, Willem de 

Kooning, pasando por Miró, Antoni Tapies y toda la pintura no realista. Después, el 

constructivismo, el expresionismo abstracto y el arte conceptual6. Hemos transitado 

del descrédito del marxismo como explicación global del mundo, a la sustitución del 

                                            
5 Felicidad y benevolencia. Rialp, Madrid, 1991 
 
6 Surgió éste en 1965. Su representante mis significativo fue Marcel Duchamp, que se sirvió del 

lenguaje, motivos triviales y efímeros, y de la llamada «antiforma» para practicarlo. Esta concepción 

artística estaba más cerca a Jasper Johns, Rauschenberg, Klein y Piero Manzoni; no sucedía así con 

Picasso, Matisse o Mondrian. Se despoja a la obra creativa de estructura y límites, y todo vale: se 

esparcen piezas de fieltro; se arroja serrín; pigmentos sueltos, harina, látex, chapas metálicas de 

botellas, corchos e incluso cornflakes. Es un arte que no impone condiciones. Lo light aletea difuso y 

vaporoso. 
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futurismo de la pintura. La muerte de Carlos Marx como símbolo ideológico trazó 

los límites entre dos etapas, el comienzo de una nueva era, cuya caída tiene un 

enorme significado histórico que empezamos ahora a presenciar.  

De aquí es de donde se produce el hombre light. De esa zona de 

indefinición, de ese camino sin meta. El frenesí de la diversión y la afirmación de 

que todo vale igual nos muestra a un hombre para el que es más importante la 

velocidad en alcanzar lo deseado que la meta en sí. Esta apoteosis de lo superficial 

ha ido teniendo una serie de dramáticas consecuencias: la adicción al sexo, a la 

droga, al juego, a los sedantes y al zapping, todos como ansiolíticos. Aunque son 

manifestaciones diferentes, tienen un fondo común. 

Con respecto al sexo, en un reportaje reciente de la agencia Europa Today 

(3-II-92) se analizan los efectos de una temprana iniciación sexual, de manera que 

los embarazos y los abortos entre adolescentes se han duplicado en algunos países 

europeos. 

Las relaciones sexuales son estimuladas continuamente en la televisión, 

donde el contacto es inmediato, al poco de conocerse. Los jóvenes no tienen 

recursos psicológicos ni educativos ni de formación para controlar este aluvión. Por 

otra parte, el tráfico de vídeos porno en algunos países como Alemania es una gran 

preocupación actual. Con el pensamiento light como bandera, no se puede censurar 

esa conducta comercial. ¿Por qué no es bueno eso, si a uno le gusta y no hace daño 

a nadie? A través del ibertex alemán, el más desarrollado de la Comunidad 

Europea, se pueden conseguir las imágenes sexuales más alucinantes, 

sorprendentes y depravadas que puedan imaginarse. Se trata de materiales en los 

que la mujer es humillada y presentada como objeto de placer, de usar y tirar, de 

subordinación y sumisión servil. 

La pornografía es todo lo contrario a la sexualidad verdadera, frustra el 

auténtico progreso moral del hombre, y conduce las relaciones entre hombre-mujer 

a un trato de explotación. Para algunos ésa es una prueba evidente de libertad, 

pero desde luego es un camino acertado para esclavizarse y vivir supeditado a algo 

que exige constantemente una conducta sexual que puede desorientamos y crear la 

sensación de pérdida de sí mismo. En el lightismo se confunde libertad con 

pornografía, se equiparan sin que importe demasiado. Por tanto, una sociedad que 

no es capaz de criticar esto, debilita sus bases morales y deforma los 

comportamientos humanos, que sólo se mueven instintivamente y con un sentido 
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muy materialista. Otra epidemia que afecta a la sociedad del hombre light, más 

directamente a la juventud, es la droga7, de ahí su trascendencia. 

Por otra parte está la adicción al juego que constituye una nueva 

enfermedad: los tragaperras, las maquinitas de los juegos recreativos que atrapan 

a sus consumidores, que no pueden sustraerse a su inclinación, llegan a crear una 

dependencia parecida a la de una droga. La ludopatía es definida en la actualidad 

como una afición compulsiva al juego; desde la lotería a las apuestas organizadas, 

pasando por sus diferentes formas. Es una tendencia irresistible. 

En cuanto a los fármacos tranquilizantes, los datos están ahí. Según el 

semanario francés L ’Express (25-1-91), entre 1984-1990 las recetas de tranquili-

zantes han aumentado en un 75 por ciento, lo que equivale a coste de más de mil 

quinientos francos por persona. Los ansiolíticos constituyen el recurso más fácil. 

¿Por qué? Se busca el deseo de evasión de la realidad personal, no grata y con un 

gran vacío existencial. 

Hay un caso curioso y que pude leer en The Independent (12-II-92). Tras 

la etapa denominada liberación sexual, que condujo a la desinhibición total y al 

disfrute de todos los placeres corporales, surge la asociación Sexalholics 

Anonymous, algo parecido a los alcohólicos anónimos, que pide ayuda para frenar 

la campaña sexual actual, sobre todo por parte de la televisión y los mass media. 

Los que pertenecen a este colectivo son personas para las cuales la actividad sexual 

se ha convertido en un impulso incoercible e incontrolable, una obsesión y una 

dependencia de las que no es posible escapar. Con respecto al sexo, es algo 

irresistible, insaciable, que obliga a pensar en tener relación física con cualquier 

persona que se le aproxima, una cuestión que se reduce a una búsqueda sin tregua 

y desesperada de sexo una y otra vez... Así sucesivamente, y el sexoadicto acaba 

por no ver en los demás más que simples objetos como consecuencia de una 

conducta primaria8. 

Pero hay otra adicción, sobre todo en Estados Unidos, los workaholics o 

adictos al trabajo, generalmente yuppies ansiosos de dinero y de éxito profesional, 

que suelen cosechar estrepitosos fracasos afectivos y familiares, que en la mayoría 

de los casos suele ser el precio que pagan por llegar a la cumbre profesional, 

                                            
7 Véase “Psicología de la droga”, cap. XII donde explico más detalladamente este problema. 
 
8 Las esperanzas de que esto se erradique constituyen hoy en día una utopía. Dicha asociación ha 
advertido que el número de personas crece paulatinamente, y que los recursos para frenarlo son casi 
imposibles. 
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dejando de lado todos los valores de su vida; es decir, el hombre light presenta un 

perfil especialmente claro. 

Otro país con el mismo problema, pero más agravado, es Japón, donde 

esta adicción al trabajo se llama karoshi; se da especialmente entre los cuarenta y 

cincuenta años, no por iniciativa propia, sino que son explotados por sus empresas, 

donde el concepto de rendimiento es casi como una religión. 

Hay una novedad reciente en la psiquiatría americana: los sujetos adictos 

al psicoterapeuta son personas que sufren crisis de identidad, no se encuentran a sí 

mismas, están perdidas o no saben cómo son ni lo que quieren en la vida. 

Por último, la adicción a no estar gorda o la lucha por mantener un tipo 

adecuado, en una sociedad en la que la delgadez es «más que fundamental». De lo 

anterior se deriva el síndrome de la anorexia/bulimia: negarse a comer, tomar 

laxantes e incluso provocarse el vómito con el fin de mantener la figura esbelta...; 

de vez en cuando, la bulimia o la pasión incontrolada por la gran comilona, que se 

acompaña de una reacción de llanto y el vómito de todo lo ingerido. 

Éstas y otras adicciones representan las cadenas del hedonismo y de la 

permisividad a las que se siente atado el hombre actual.  Cuando no hay referentes 

morales, por mucho que a eso le llamemos libertad, nuestra vida en poco tiempo se 

hará víctima de estos dos aspectos. 
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VII. EL SÍNDROME DEL MANDO 
A DISTANCIA (ZAPPING) 

 
 
 
 

La televisión como alimento intelectual 
 
Hoy la televisión lo llena todo. Hace tan sólo veinte o veinticinco años, la 

vida era diferente sin ella. El hombre actual pasa demasiado tiempo delante de la 

televisión. ¿Por qué? La respuesta no puede darse de una forma simplista, ya que 

el asunto es complejo y tiene diferentes lecturas, y más aún con la llegada de los 

vídeos. La televisión provoca el mismo fenómeno que el de la droga: crea adicción. 

Es la conducta repetitiva que se va haciendo hábito y de la cual es muy difícil 

sustraerse; tanto, que las personas con escasos recursos intelectuales, o poca 

curiosidad por llenar su ocio con una afición o un hobby bien definido, quedan 

atrapadas en esta malla una y otra vez. Entonces podemos afirmar, sin temor a 

equivocarnos, que la televisión es casi todo su alimento intelectual. De ahí se 

derivará un hombre escasamente culto, pasivo, entregado siempre a lo más fácil: 

apretar un botón y dejarse caer, porque todo se reduce a pasto para sus ojos. 

Pensemos lo que sucede en muchos países con las películas del fin de 

semana: se pasa de un argumento amoroso a otro policíaco, luego a una de hu-

mor... porque al no existir límites de emisión, siempre hay algo que ver en la 

pequeña pantalla. 

En este marco no demasiado positivo - dado que la televisión pocas veces 

es educativa-, aparece un fenómeno nuevo: la posibilidad de entretenerse 

cambiando de canal sucesivamente. Esta segunda adicción televisiva puede llegar a 

ser más fuerte que la primera. Un paciente mío, buen practicador de esta técnica, 

me comentaba hace poco tiempo: «Yo lo hago para relajarme y después coger 

mejor el sueño... Normalmente no me quedo viendo ningún canal en concreto, 

porque la verdad es que no me interesa casi nada.» Esta filosofía pone sobre el ta-

pete algo notable: al telespectador de zapping le interesa todo y nada a la vez; lo 

que quiere es pasar el rato sin más complicaciones, exactamente igual que la mujer 

adicta a las revistas del corazón, como aquella señora ya madura que me decía:  

“Ay!, si yo en vez de haberme tragado tantas revistas del corazón hubiera 
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estudiado una carrera o hubiera leído libros buenos, que me hicieran una persona 

más culta... Pero las leemos todas y de lo que hablamos es de eso.” Sin 

comentarios. 

¿Por qué se produce esto?, ¿cuáles son sus principales claves? Creo que 

podrían resumirse en los siguientes puntos: 

 

1. Representa una nueva forma de consumo. La avidez de sensaciones e 

imágenes se intenta saciar con el telemando, con el fin de ver qué se está dando en 

ese momento en cada cadena. Se pasa así de una película a un debate, de un 

concurso a una retransmisión deportiva, etcétera. 

2. Significa un interés por todo y por nada, lo cual traduce una clara 

insatisfacción de fondo. Se busca algo que sea capaz de detener ese cambio fre-

nético, pero generalmente no se encuentra. Si rastreamos más profundamente qué 

es lo que en realidad siente el sujeto del zapping, encontramos el deseo de 

abarcarlo todo, de que nada se le escape, de poseer todo al mismo tiempo. A esto 

llaman los americanos picture in picture, una imagen dentro de otra. No hay que 

olvidar que en Estados Unidos es una costumbre perfectamente asumida, pues 

desde los años setenta la tecnología ha facilitado esta posibilidad. El mando a 

distancia llega a España hacia 1975 y se populariza hacia 1988-89, aproximada-

mente. La experiencia deja un trasfondo, mezcla de codicia y descontento a la vez. 

El hombre, al no quedar saciado, pasa y repasa los canales una y otra vez por ver 

si aparece algo nuevo que sea capaz de suscitar su interés. 

3. Se produce una bulimia de novedades en tanto que se desea una 

inmersión exploratoria en variedades y mudanzas, buscando no se sabe 

exactamente qué, zambulléndose en un juego caleidoscópico de impresiones 

fugaces que no dejan prácticamente ninguna huella. Por debajo de este oleaje 

discurre una actitud de dispersión: muchas imágenes y poca consistencia, exceso 

de información y escasa posibilidad de hacer síntesis de lo que llega 

permanentemente; fuga, huida, carencia de un centro de gravedad personal que 

dirija toda la conducta. Esta diseminación apunta el tono vaporoso y caótico del que 

lo practica. 

4. El mando a distancia tiene un efecto sedante. Muchas personas lo 

utilizan a última hora del día, ya cansados del trabajo de la jornada. Representa 

una especie de droga que ayuda a conciliar el sueño. Tras diez o veinte minutos 

practicando esta actividad, suele asomar un plácido sueño que conduce al 

descanso. Puede que para entonces la persona se haya quedado enganchada a 
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algún canal, pero ya da igual, puesto que la capacidad de captación es mínima a 

esa hora del día. 

5. La televisión cumple la ley del mínimo esfuerzo: basta dejarse caer en 

un cómodo sillón, apretar el mando y nada más. No hay que poner el menor acto 

de voluntad. Pero el zapping es ya la carta magna del super-mínimo esfuerzo: se 

trata de pasar-el-rato, de estar distraído, de consumir minutos sin más 

pretensiones. Es la evasión a través del mundo de la fantasía de las imágenes que 

van entrando por los ojos y llegan a la cabeza, pero sin archivarse, dada su rápida 

sucesión y su falta de conexión. 

 
 

Psicología del zapping 
 
El mando a distancia se convierte en el chupete del adulto. ¡ Ay, si no se 

encuentra puede ser terrible! Está claro que la incomodidad de tener que levantarse 

una y otra vez para cambiar de canal hace descender de forma considerable el 

número de adictos al zapping, palabra de procedencia anglosajona que significa 

golpear, disparar rápidamente. 

En los últimos años, este nuevo fenómeno sociológico ha sido estudiado 

estadísticamente y es más frecuente en el hombre que en la mujer. La in-

terpretación, al parecer, de este dato podría ser que la mujer se detiene más en lo 

que ve, porque si pasa muchas horas en su casa quiere aprender todo aquello que 

pueda enriquecerla. En cambio, el hombre es más crítico y casi nada le satisface 

realmente; utiliza el zapping para relajarse, para olvidarse de sus tensiones y 

problemas de trabajo. 

Cuando este síndrome se hace crónico e invencible, nos hallamos ante la 

venganza del telespectador por la pésima programación que hoy, con la llegada de 

los canales privados, nos ha traído la denominada televisión basura: brutalidad 

descarnada, películas, series y culebrones pobres, amorales, de ínfima calidad; 

debates con invitados de opiniones tan diametralmente opuestas que el espectador 

termina más confuso que al principio de los mismos; y qué decir de los concursos 

triviales, insustanciales, que dan la espalda a cualquier consideración mínimamente 

cultural. 

Hoy, el telespectador se ha endurecido y ya no le impactan los anuncios, 

con los que empieza a descubrir eso que, en psicología moderna, se denomina el 

lenguaje subliminal: un discurso enmascarado que se cuela por debajo del spot 

publicitario. Hace quince años la televisión era un medio mágico; hoy ha perdido 
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credibilidad y, salvo en personas que se lo tragan todo, empieza a aflorar un 

espíritu crítico muy positivo, que conduce a apagarla con más frecuencia, antes de 

verse uno manipulado y cosificado. 

Los expertos no han encontrado todavía el modo de evitar las fugas de 

audiencia. La televisión, que nació como una revolución excelente y de gran 

porvenir para el mundo de las comunicaciones, ha ido cayendo en los últimos años 

de forma escandalosa. Por lo general, ver mucha televisión produce seres humanos 

robotizados, pasivos, acríticos y, lo que es más grave, sin inquietudes culturales. 

 
 

Cultura del aburrimiento 
 
A lo largo de las páginas de este libro hemos ido hablando de la cultura 

individualista que se está viviendo hoy: frente al concepto de familia, el de in-

dividuo; el yo, opuesto al grupo; el placer en el otro extremo del amor auténtico. 

Reina el consumismo en lugar de la sobriedad; el estrés, en lugar de la vida 

ordenada y armónica; las revistas del corazón, en lugar de los libros... Todo ello 

envuelto por la televisión, a través de la cual se adquiere muy poca cultura y, antes 

o después, asalta el vacío interior. Una nube deambula de acá para allá por el 

espacio abierto de la pantalla. 

En los últimos años ha empezado a triunfar el consumo psicológico, 

encaminado a cultivar cada vez más el narcisismo, los horóscopos, la quiromancia, 

la opinión del psiquiatra o del psicoanalista... Cada uno quiere saber cómo es la 

geometría de su personalidad, pero ello no suele acompañarse de un deseo de 

cambio, es decir, conocerse mejor para rectificar, cambiar el rumbo y corregir 

errores de conducta. Es una nueva bulimia: yoga, meditación, zen, terapias de 

grupos, expresión corporal... como reafirmación de determinadas posturas y 

satisfacción personal. Es lo que Lasch1 denomina «terapias psi», que suelen estar 

más o menos teñidas de filosofías orientales. Frente al hombre pentadimensional de 

Spranger, el homus psicologicus que busca la liberación2 y que trabaja por la 

independencia y autonomía de su yo, rector camuflado de su comportamiento. 

                                            
1 En una línea parecida se presenta Daniel Bell cuando postula dos nuevos principios solidarios: la 
idolatría del yo y la rebelión contra todos los estilos reinantes de vida. 
 
2 Palabra ya casi mágica desde la segunda mitad del siglo XX, también de cuño freudiano. La tarea 
interminable de liberación de uno mismo, de espaldas a una espiritualidad milenaria, es otro de los 
caminos errados de nuestros días. Proceso de personalización sin fin, tarea milimétrica de tallar las 
zonas opacas de la personalidad, a ver si se alcanza la cima de una personalidad sin aristas. 
     Estos movimientos modernos de liberación, que van desde las diversas drogas a lo sexual, resultan 
las más de las veces ambiguos, ya que frente a promesas de libertad, lo que se encuentra al final de ese 
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El aburrimiento es consecuencia de un exceso de información que al final 

distrae pero que, estudiado con objetividad durante un cierto tiempo, no aporta 

gran cosa al hombre. Todo lo más, consigue una plétora de noticias dispersas cuyo 

argumento es la actualidad. Por otro lado, en la sociedad actual, la televisión tiene 

«el encargo» de divertir, de que la gente lo pase bien y se olvide de sus problemas; 

ése es su lema, salvo honrosas excepciones, y para eso pone en funcionamiento un 

exceso de reclamos y animaciones sin cuento que pretenden captar la atención 

como sea. El culto al deseo inmediato, junto a la ausencia de inquietudes culturales 

verdaderas, provoca la pérdida del centro de gravedad de las jerarquías humanas. 

Es igual un programa de televisión sobre pájaros tropicales que otro sobre el tráfico 

de drogas, el mundo de los marginados o un debate social en que se busca la 

verdad por consenso. Al final, llega el aburrimiento, no por falta de contenidos, sino 

por sobredosis antitética de casi todo. ¿Quién hará la síntesis?... ¿Y para qué?... si 

a fin de cuentas lo que vale es lo que a uno le parece, ya que no hay que 

someterse ni sujetarse a ninguna disciplina. 

El telespectador está cautivado por todo y por nada, excitado e indiferente, 

diseminado en una opción banal que recorre la pantalla sobresaturada de 

momentos puntuales.  

Parece que en tales situaciones se puede decir «lo quiero todo: ya y 

ahora», como un niño pequeño cuando su padre le hace escoger algún regalo. El 

sujeto queda zombi, bloqueado por un aluvión de cosas que le alienan mientras le 

distraen y relajan de sus actividades profesionales. 

Nunca como en la actualidad se han preocupado tanto los medios de 

comunicación de los mecanismos intrínsecos de la personalidad. Esa curiosidad no 

brota de la pretensión de hacer más sólida tal estructura o instancia de la conducta, 

sino que se origina de su caída. Un ejemplo de lo que vengo diciendo lo 

encontramos en los debates televisivos. La mayoría de las veces, el telespectador 

sale peor del programa que antes de la polémica. ¿Por qué? 

Porque los participantes suelen tener posturas diametralmente opuestas y 

la discusión -salvo excepciones- se caracteriza por las descalificaciones, por no 

dejar hablar al otro o por dar cifras estadísticas sin que se sepa cómo se ha 

realizado ese muestreo y qué fin persigue. Por tanto, uno encuentra a un hombre 

insatisfecho que, dada su formación intelectual medianamente sólida, termina por 

perder sus referencias ante las contradicciones y los diversos puntos de vista que 

                                                                                                                                
camino son nuevas amenazas y servidumbres. El ejemplo político del comunismo lo expresaría referido 
al campo de las ideas. 
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ve reflejados en los contertulios. Ese vértigo de posturas encontradas actúa como 

disolvente de cualquier trascendencia; ese gueto de mensajes irreconciliables deja 

a la persona informada pero no formada, sin criterios, suspendida en la 

interrogación de eslóganes y tópicos que no sabe combatir, ya que para ello es 

necesario tener más cultura, algo que se consigue a través de la lectura reposada y 

atenta de los grandes libros y autores que han sabido dar respuesta a las 

cuestiones esenciales de la existencia. 

Así pues, el hombre pegado a la televisión es un ser desmantelado de 

cultura, que se mueve por la baliza de la indiferencia producida por la saturación de 

antagonismos. Ver la televisión sin espíritu crítico es caer en una jungla de 

manipulaciones que lleva a un narcisismo febril. El hombre, entonces se torna 

frágil, individualista, incapaz de renunciar a nada. 

 
 

Relativismo visual 
 
Para analizar el fenómeno del zapping hay que tener en cuenta más 

ángulos que los ya apuntados; por ejemplo, la obsesión por no renunciar a nada, 

una especie de temor a perderse algo interesante o actual. En realidad no se busca 

nada en especial, sino que se juega a no renunciar; no hay opción ni se elige nada 

específico. El sujeto deambula por la oferta elástica de posibilidades; está en todo y 

en nada, dando lugar a una forma de libertad no descrita hasta ahora: la libertad 

de verlo todo pero escapando fugazmente de cualquier detención. Es una síntesis 

entre la dispersión y la evasión de uno mismo y de su entorno. 

Después de haber comentado el relativismo ideológico del hombre light es 

preciso hablar del relativismo visual, según el cual todo es criticable y, si lo 

analizamos con detalle, nada merece la pena o todo la merece, dependiendo del 

punto de vista; el consumidor de zapping comulga con todo y no se identifica con 

nada, lo que representa la entronización del individualismo más atroz. El hombre se 

convierte en un absoluto para sí mismo y, de este modo, se absuelve de cualquier 

reproche moral; es como una ilusión sin argumento, un castillo de fuegos 

artificiales que brilla con esplendor para apagarse pronto y caer nuevamente en la 

penumbra. 

Utilizando una expresión jurídica, se puede decir que el zapping equivale al 

lucro cesante: aquello que se pierde cuando se deja de hacer algo (por ejemplo, 

tener un piso y no alquilarlo). 
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En conclusión, podemos afirmar que, el límite del relativismo tiene que 

venir impuesto por la existencia de algo absoluto, objetivo y punto de encuentro de 

la condición humana. Lo absoluto no puede ser objeto de una opción ni someterse a 

un estudio estadístico por el que se alcanza la verdad porque lo dice la mayoría. 

Hay que buscar la verdad universal, aquella que está por encima de las ideas 

personales o las preferencias particulares. Si no es así, caemos en una verdad a la 

carta que uno encarga según sus gustos u opiniones. Lo absoluto gira y se 

compone de valores milenarios e invariables, como esas estrellas fijas que iluminan 

nuestro caminar nocturno. 
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VIII. LA VIDA LIGHT 
 
 
 
 

La palabra Light 
 
Light es la palabra mágica que hoy está de moda y con la que se trata de 

vender una serie de productos de menor valor energético para conseguir una línea 

esbelta, como por ejemplo la coca-cola sin cafeína, la cerveza sin alcohol, el tabaco 

sin nicotina, la sacarina o el queso sin grasa, entre otros. Su proliferación tuvo 

lugar hacia los años ochenta en Estados Unidos con la práctica del jogging y del 

ejercicio en los gimnasios; después llegó a Europa y se extendió por todo el mundo. 

La aparición de estos productos cada día es mayor y hoy contamos con 

leches desnatadas, mermeladas con poco azúcar, pan, cremas sin nata, refrescos, 

mayonesas, aceites, etcétera. 

Lo light lleva implícito un verdadero mensaje: todo es ligero, suave, 

descafeinado, liviano, aéreo, débil y todo tiene un bajo contenido calórico; po-

dríamos decir que estamos ante el retrato de un nuevo tipo humano cuyo lema es 

tomarlo todo sin calorías. Estos alimentos son especiales para el ejecutivo de 

nuestros días, que, con frecuencia, come fuera de casa, sin orden, y que a la larga 

aumenta de peso y tiene un exceso de colesterol (nombre ya mágico también para 

los consumidores) y de triglicéridos. 

La sociedad occidental actual, en una cierta mayoría, ha perdido el rumbo y 

ahora ya no hay grandes debates sobre las más relevantes encrucijadas de la 

existencia, como la muerte, el sufrimiento, la angustia, la injusticia... Un ejemplo 

de ello es la polémica que se desató hace unos años por el tema del ciclamato, 

cuando se prohibió su consumo y se generalizó el de la sacarina; otro es el de las 

campañas napoleónicas contra los fumadores. 

A propósito de esto último, recuerdo que hace muy poco, en un viaje a 

Londres, me colé fumando en pipa a la zona de no fumadores de la sala de espera 

del aeropuerto; el encargado, enfadadísimo, vino a decirme que había traspasado 

unos metros la zona no permitida. 

La palabra light, en principio, tiene una connotación positiva con respecto a 

la alimentación, pero mi tesis es que hoy constituye un término emblemático de los 
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tiempos que corren, y que nos refleja claramente un modelo de vida bastante 

pobre. La vida light se caracteriza porque todo está descalorizado, carece de interés 

y la esencia de las cosas ya no importa, sólo lo superficial es cálido. 

 
 

Indiferencia por saturación 
 
En Occidente a esto podemos denominarlo indiferencia por saturación. Hay 

de todo en exceso, y el hombre indiferente no se aferra a nada, no tiene verdades 

absolutas ni creencias firmes, y sólo Quiere toneladas de información, aunque no 

sepa para qué; deserta de cualquier compromiso, menos del que tiene consigo 

mismo, y así se convierte en un ser megalómano. 

Estamos ante una vida-cóctel-devaluada: una mezcla de verdades 

oscilantes, una conducta centrada en pasarlo bien y consumir, en interesarse por 

todo y, a la vez, no comprometerse en nada. Todo se puede acomodar, todo es 

transitorio, pasajero, relativo, inconcreto, y hasta la democracia, la vida conyugal o 

de pareja se vuelven light. El lema es no exigir demasiado y alcanzar una tolerancia 

absoluta. Ya no hay retos, ni metas heroicas ni grandes ideales, porque lo 

importante es pasarlo bien, sin esfuerzos ni luchas contra uno mismo, y cualquier 

resultado es bueno. 

La vida es el triunfo de los mass-media, según apunta Guy Debord en su 

libro Comentarios sobre la sociedad del espectáculo. 

La discusión actual está vacía, los medios de comunicación se prestan a 

damos noticias e informaciones que no dicen nada. 

Es una tarea ímproba para no aportar nada, para seguir en la línea de 

diversión de esta sociedad frágil, cogida por hilos demasiado finos, siempre a punto 

de romperse. Un ejemplo reciente es la oleada racial en Estados Unidos, sobre todo 

en Los Ángeles, con motivo de la agresión de un negro por varios policías blancos. 

Hay dos notas descriptivas que envuelven este clima: 

 

1. La apabullante frivolidad por la que todo se convierte en epidérmico, 

superficial, tópico; lo importante es seducir, provocar y ser divertido. La 

consecuencia de esto es una mediocridad pública, una especie de 

socialización de la trivialidad y de lo mediocre. 

2. El ascenso del egoísmo humano hasta cotas demasiado altas, que 

constituye uno de los males de nuestro tiempo: la insolidaridad, el 

preocuparse sólo de uno mismo, porque cuando se trata de dos personas 
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surgen demasiados problemas. Como ejemplo de lo anterior tenemos la 

inestabilidad conyugal de los últimos tiempos. ¿Cómo puede ser esto tan 

complicado? La respuesta reside en la ausencia de grandes ideales y en la 

caída de los valores humanos. 

 

En fin, nos encontramos ante una sociedad cada vez más complicada y 

difícil de esquematizar en unos cuantos rasgos, ya que surge un tropel de nuevos 

envites inesperados y caleidoscópicos que configuran un paisaje variopinto con 

singularidades muy especiales, en el que no existen límites entre lo bueno y lo 

malo, lo positivo y lo negativo. 

En una ocasión leí en una revista especializada de psiquiatría (American 

Journal of Psychiatry, febrero de 1991) que el índice de suicidios, sobre todo en 

Europa occidental, sigue ascendiendo. Incluso se debate la idea del doctor 

Kevorkian sobre la máquina de la muerte. Y también el inventario que el doctor 

Derek Humphry nos muestra en su libro La salida final (o Manual para suicidarse), 

sobre las formas y los estilos de suicidios. Ambos hechos son comprensibles dada la 

futilidad en la que ha entrado gran parte de la humanidad opulenta de Occidente. 

 
 

Una sociedad de espaldas a la muerte 
 
Por otra parte, esto contrasta con una observación que me parece 

importante: hoy se vive -en buena medida- de espaldas a la muerte, como si no 

existiera. Y cambian los contenidos, ya que ahora existe el tabú de la muerte, junto 

a una exaltación de lo erótico y lo sexual. Estamos en la era de la indiferencia, es 

decir, si la vida estorba, se arranca, y como no podemos hacer lo mismo con la 

muerte, la borramos psicológicamente de los temas a tratar. No es la 

autodestrucción lo que late aquí, sino una enfermedad de la mayoría: la 

banalización de la existencia y el hastío del ser humano, que oscilan entre la 

teatralidad de los medios de comunicación y una apatía generada por la tibieza, el 

escepticismo y la ambigüedad. 

Tenemos así un hombre demasiado vulnerable, en el que existe un 

cansancio por vivir, no como consecuencia de un agotamiento real por hacer mu-

chas tareas, sino por falta de una proyección personal coherente y atractiva que 

tenga la suficiente garra como para arrastrarle hacia el futuro. Además, si 

atravesamos este «desierto» que he descrito sin ningún apoyo trascendente, es 

más desolador todavía. Por tanto, el narcisismo, la búsqueda personal constante y 
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la obsesión por el hedonismo inmediato hacen al hombre indefenso y propenso a 

hundirse en cualquier momento. Por otra parte, las actividades habituales se 

vuelven cada vez más difíciles: la educación de los hijos, mantener un matrimonio 

estable, saber transmitir un orden y una disciplina al educar, ejercer la autoridad, 

engordar (¡Ay, el drama de unos kilos de más para la mujer actual!), irse de 

vacaciones, etcétera. 

¿Qué hacer? Hay que luchar por vencer la vida light, porque ésta conduce a 

una existencia vacua; y volver a recuperar el sentido auténtico del amor a la verdad 

y de la pasión por la libertad auténtica. Ambas son empresas difíciles que, cuando 

se consiguen, llenan, dan plenitud, y uno se siente distinto cuando le invaden. La 

solución no podrá ser nunca degradarlas y someterlas a nuestro capricho sin 

esfuerzo ni responsabilidad. Esto a lo que aludimos es similar a la psicología del 

alpinista: al escalar hay un duro trabajo hasta llegar a la cumbre, pero merece la 

pena. Porque si la vida se concibe como algo dulzón, blando o simplemente desde 

un punto de vista absolutamente placentero, cometemos un error, pues ni eso es la 

vida ni se puede interpretar así. 

 
 

Una sociedad indiferente 
 
Se puede decir, llegados a este punto de nuestro recorrido, que el hombre 

light es sumamente vulnerable. Al principio tiene un cierto atractivo, es chispeante 

y divertido, pero después ofrece su auténtica imagen; es decir, un ser vacío, 

hedonista, materialista, sin ideales, evasivo y contradictorio1. 

El novelista Peter Handke, en su obra La mujer zurda, relata algo que es 

bastante verosímil en la actualidad y parecido a lo que hemos referido: una mujer 

casada pide a su marido que la deje sola durante una temporada porque necesita 

estar sola, pero no para analizar su situación afectiva o pensar en el futuro desde 

su pasado. 

No es así, sino que se trata de una soledad indiferente, extraña, rara, que 

todos los personajes de esta obra sienten. No es la soledad de los héroes, ni la de 

                                            
1  Aquello que en principio fomenta, más tarde lo critica cuando lo ve hecho realidad. Por otra parte, 
justifica que el progreso científico y técnico no guarda relación con el humano: consagra libertades y 
derechos para tolerar a la vuelta de la esquina que se conculquen; presume de estar al día y se somete 
a una intoxicación seudoinformativa de revistas de prensa, que se han ido escorando hacia el plano 
frívolo de las vidas sentimentales. 
El hombre light se parece al hombre esquizoide: tiene una doble vida, sin relación entre la profesional y 
la humana, por lo que esta dicotomía deja entrever su incoherencia. 
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Marcela, la pastora indómita de Cervantes, ni tampoco la que describe Charles 

Baudelaire con su spleen. Es una soledad que carece de dimensiones profundas. 

La soledad y la comunicación interior suelen formar una estructura que en 

el hombre light no se da y en la que hay banalidad, porque no se interroga nada 

trascendente que le obligue a replantearse la existencia de otro modo. Es una 

soledad sin rebelión personal y sin análisis. Por otra parte, la relación con el otro 

está muy resquebrajada. Pensemos en el ejemplo de la cantidad de personas 

separadas que viven casadas con el trabajo y con unas relaciones afectivas muy 

débiles, en las que existe más sexo que afecto. En mi experiencia clínica en los 

casos de separación, he escuchado muchas veces la frase «Que me dejen solo una 

temporada», y la impresión inmediata de esa petición es buena, pero en el per-

sonaje light todo es «apariencia de», y cuando se desea cambiar, hay escasos 

argumentos y poco deseo de reforma personal. 

Otra cuestión importante es la vuelta de una palabra mágica que se repite 

con insistencia: la ética. Pero ésta no es contemplada desde las grandes leyendas 

del ser humano como, por ejemplo, el mito de Sísifo, el de Fausto, el de Prometeo 

encadenado o el de la ambrosía, sino suspendida del mito de Narciso, es decir, por 

el narcisismo y el subjetivismo. 

 

1. Por el narcisismo, vemos a un ser humano centrado en sí mismo, en su 

personalidad y en su cuerpo, con un individualismo atroz, desprovisto de 

valores morales y sociales, y además desinteresado por cualquier cuestión 

trascendente. 

2. Por el subjetivismo, oteamos la caída en un perspectivismo que diluye 

cualquier solidez y en el que nada es válido salvo esas cuatro notas 

apuntadas -como un ritornelo- a lo largo de estas páginas: hedonismo - 

consumismo - permisividad - relativismo. Woody Alien es el personaje 

prototipo que resume lo anteriormente explicado. El escritor americano 

Christopher Lasch, en su libro The culture of narcisism, lo expone así: 

«Cuidar la salud, desprenderse de los complejos, esperar las vacaciones: 

vivir sin ideal y sin objetivos trascendentes». 

 
 

Literatura Light 
 
También en el campo de las lecturas nos encontramos con lo light. En el 

hombre de ciertas inquietudes nos hallamos ante la literatura kleenex, es decir, 
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literatura rápida para lectores fáciles. Un ejemplo lo constituyen las revistas del 

corazón o, como yo prefiero llamarlas, los tebeos de los adultos. Ambos tienen 

raíces similares, aunque su análisis ha de hacerse por separado2. 

Siempre ha existido una diferencia entre la literatura culta y la popular. 

Asimismo ha sucedido con los libros de pensamiento, en todos sus tipos posibles, al 

ser mucho más densos, son más selectivos y minoritarios. Es evidente que no es lo 

mismo leer ese gran libro de Sigmund Freud El malestar de la cultura o Ensayos 

sobre la vida sexual o La teoría de la neurosis que El ser y el tiempo de Martin 

Heidegger. Estos dos autores son importantes, pero mientras el primero interesa a 

casi todo el mundo, el segundo queda muy circunscrito a lectores muy 

determinados y que conocen ya ese lenguaje técnico o de rigor científico. En estos 

casos el uso del término técnico excluye a muchos. Por ejemplo, con respecto a la 

psicología y la psiquiatría de nuestros días,  son muchos  los que  se acercan a ella 

buscando conocerse mejor a sí mismos. Así, en los libros de bolsillo, que con cierta 

calidad y difusión, si se obvian los tecnicismos o se aclaran lo suficiente, consiguen 

saltar esa barrera y amplían su radio de lectores. 

Los libros light son como los kleenex: usar y tirar. Las editoriales que los 

publican casi no cuentan con ellos cuando ha transcurrido algo más de un año. En 

su fondo editorial desaparecen como estrellas fugaces sin dejar el más mínimo 

rastro. Literatura de consumo rápido, sin casi nada denso que merezca realmente la 

pena si no es combatir el aburrimiento de una tarde de vacaciones. Lo más fre-

cuente es que una persona conocida haga un libro vendiendo su imagen: se trata 

de fabricar un producto ciertamente artificial,  pasajero  desde  su  concepción.  Ahí 

hay que encuadrar también los best-sellers, ya que su significado psicológico hay 

que buscarlo en lo siguiente: hay que leer lo que lee la mayoría; así, al mes, uno 

habla de lo que está en la calle y está de moda. Es una forma light de estar al día, 

que también es aplicable a las revistas del corazón. Todos hablan de lo mismo, el 

mundo se hace pequeño, los temas son cercanos, las conversaciones son 

unidireccionales. 

No obstante, de vez en cuando se produce el fenómeno Umberto Eco: todo 

el mundo ha comprado El nombre de la rosa, muchos han empezado a leerlo y muy 

pocos han llegado al final del mismo. El libro es denso, muy ilustrado, erudito, con 

sabor enciclopédico, de difícil lectura, aunque, por supuesto, muy interesante. Pero 

había que tenerlo y hablar de él, porque no podemos quedarnos al margen de la 

                                            
2 Véase el capítulo IX del presente libro: «Revistas del corazón». 
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mayoría. Algo parecido sucedió hace algunos años con el excelente libro de Milán 

Kundera La insoportable levedad del ser, aunque éste era mucho más accesible. 

Otra observación interesante es señalar también que a cualquier libro se le 

denomina ensayo. Este término se ha convertido en un cajón de sastre donde va a 

parar todo lo que no es ficción: una monografía universitaria, un libro para ser feliz 

o un título divertido escrito por un autor conocido, etc. El lector busca lo ligero, lo 

suave, porque no tiene tiempo e inquietud por lo contrario. No hay que olvidar 

tampoco la falta de hábito a la lectura y la concentración necesaria, que no se 

adquiere espontáneamente. 

Otro aspecto de esta literatura es el comercial. Lo importante es que un 

libro se venda. Los escándalos financieros o los libros de denuncia, pero con 

trasfondo social, pueden tener tanto éxito como un recetario de cocina escrito por 

un gran cocinero o un manual para alcanzar la felicidad sin esfuerzo. La situación 

actual es grave, porque empieza a descuidarse la educación intelectual: curiosidad 

por los libros de siempre, los grandes autores, los temas eternos e imperecederos... 

Estamos sometidos a muchos mensajes publicitarios y nos llegan libros de grandes 

editoriales, que tienen sus secciones light, cuya única pretensión es que el lector 

pase el rato con un libro en las manos. Es un libro para un hombre sin cultura, con 

falta de criterios y que vive pegado a la televisión. Por tanto, un hombre así es 

presa fácil de cualquier encantador de feria que sepa articular bien el discurso. 

Ante este fenómeno literario de nuestro tiempo nos sentimos incapaces de 

asumir ese legado cultural imponente, que tenemos al alcance de la mano y no lo 

aprovechamos, sin dejarnos impregnar de su riqueza y su sabiduría. Como 

psiquiatra, tengo que decir que una de mis mejores experiencias es leer un buen 

libro escuchando música clásica y levantando de vez en cuando la mirada para 

saborear la categoría de un buen escritor. 

Sin embargo -y volviendo a nuestro tema-, un sistema editorial ferozmente 

comercial elude los grandes autores por falta de interés, tiempo y preparación del 

medio. 

En los programas educativos y en el mundo de la publicidad no se incluyen 

la compra de libros ni el interés por la vida intelectual. Sólo se insiste en lo que está 

de moda: ropa, música del momento y autores que se llevan, aunque todo esto sea 

trivial, ligero, inconsistente. Por eso no debe extrañamos que no surja un modelo 

humano más completo, sí más actual, pero su destino es perecedero, pasajero e 

imperdurable. Actualmente hay una gran crisis editorial, dado el descenso de 

ventas, pero, entre otros motivos, también por la proliferación de los canales 

televisivos. No obstante, en Estados Unidos muchas editoriales se salvan por los 
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libros denominados no ficción: es una vuelta a textos de cierta envergadura, una 

vez pasada la oleada de libros basura, kleenex o tipo light. 

Sin embargo, en países como Inglaterra, Alemania u Holanda siguen 

publicándose libros en esta línea; en otros mercados con más tradición cultural 

como Francia, los clásicos tienen su público, pero cada vez más selectivo, 

minoritario. 

En España siempre he comentado que la asignatura pendiente es la 

culturización. Aun con la reforma televisiva y su programación más o menos 

uniforme, predominan los concursos en los cuales la pobreza cultural constituye el 

exponente más marcado, y cuando existe un programa de cierto nivel, hay otros 

factores que nos impiden verlo. El boom televisivo hizo estragos y ha cogido 

indefensos a muchos a la hora de elevar su nivel intelectual y cultural. Los libros 

con trasfondo e interesantes son los que más notan estas crisis, pues muchos dejan 

de editarse por falta de compradores, y quedan reducidos a los alumnos jóvenes 

que estudian la Historia de la Literatura española y universal, porque no tienen más 

remedio que conocer sus nombres y, tal vez, hacer un comentario de texto sobre 

alguna de estas obras. 

 
 

Un nuevo ideal: la comodidad 
 
La sociedad actual lo trivializa todo y propugna la ley del mínimo esfuerzo y 

de la máxima comodidad. El itinerario ha sido gradual: hemos pasado del 

pensamiento sólido, del paradigma de Jean Paul Sartre como baluarte del 

existencialismo, a un nihilismo descomunal. La vida ya no tiene los héroes pasados, 

lo que está de moda es sorprender a los demás con una vida refinada y 

descomprometida. Este tipo de hombre light no se entrega a nada, sólo se reserva 

para sí mismo y para su disfrute personal: gimnasia, dietas lights, sauna, cierto 

esplritualismo diluido de tradición oriental, incultura, muchos periódicos y revistas -

mucha información, pero sin capacidad sintética y sin tiempo para madurar inte-

lectual y personalmente-. Otro de los gustos actuales es hacerse varios seguros de 

vida para que todo esté bien atado: es la nueva atmósfera cálida y sin contenidos. 

Un hombre así se va escorando hacia una progresiva debilidad: indigencia; deseos 

caprichosos; exageración del ideal materialista; y esclavitud por la ambición y el 

hedonismo. 

¿Cómo se puede entonces mantener un compromiso serio como el 

conyugal? De ahí surge el aluvión de rupturas conyugales en Occidente y se debe a 
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la pérdida de valores y verdaderos fines y a la primacía de los medios3. Son 

modelos de conducta fabricados en serie e inducidos por la moda. Estamos ante 

una sociedad que tiende a la masificación en cualquiera de sus ámbitos:  

 

a) Acumulación de individuos donde sólo los singulares son capaces de ser 

personas. 

b) Despersonalización alienante: un hombre sin la fuerza que dan los 

ideales, obsesionado y dirigido por los medios de comunicación. 

c) Igualitarismo en decadencia. 

d) Carencia de proyecto de vida: lo que importa es tener, comprar más y 

consumir febrilmente. 

 

Vivimos en una sociedad triste, sin ilusión, distraída por cuestiones 

insustanciales en la que son necesarios mucha fuerza, tesón e ideas claras para 

salir de ahí. Pero no es fácil. La cotidianidad invita a seguir en ese carrusel. Hay que 

proyectar y ensayar un nuevo esquema para escapar de estas redes que hacen 

mucho ruido, pero que no satisfacen el corazón humano. El hombre light no es 

feliz: tiene una cierta dosis de bienestar, pero no puede saborear lo que es la 

felicidad, aunque solo sea de forma esporádica; tiene placeres, pero sin una 

verdadera alegría, ya que está centrado en sí mismo, en una egolatría sutil en la 

que se encuentra atrapado4.          

                                            
3 En mi libro Remedios para el desamor (Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 1992, 11º ed.) abordo este 
tema: ¿Qué está pasando, qué significa esta nueva epidemia de alcance mundial que está fabricando 
una nueva sociología de la familia? Está bien claro: se ha ido erigiendo un nuevo modelo humano 
vertebrado sobre el hedonismo y la permisividad, que fagocita cualquier tarea responsable y exigente; al 
carecer de resortes morales, lo deja incapacitado para mantener la vida conyugal. 
En la última parte de este libro se proponen algunas soluciones psicológicas para salvar una pareja en 
crisis. Pero si no hay unos principios morales, será muy difícil que se produzca una verdadera 
recuperación de ambos, salvo que los dos tengan una calidad humana muy relevante. 
 
4 A lo largo de este libro se establece una dialéctica entre el hombre light y su contrario. En este tramo 
de mi discurso, las vías de salida hay que buscarlas en iniciar un proceso desmasificador, poner en 
marcha resortes para aspirar a la verdadera cultura y buscar la trascendencia a través de una vida 
coherente con unos principios morales. Está claro que el papel del sufrimiento personal es decisivo, 
aunque cueste oírlo y entenderlo. El sufrimiento escondido es la vía regia de aprendizaje y de mejora 
personal. ¿Por qué? Porque mientras en la alegría festiva el hombre se zambulle en la vida y la goza -
cosa normal y positiva-, sólo se volverá hacia los demás después de experiencias negativas singulares 
de las que no puede escapar. 
Pero hay que hacer una advertencia: si ese sufrimiento no es aceptado de forma adecuada, en vez de 
madurarlo lo neurotiza, convirtiéndolo en alguien amargado, Su conformismo puede transformarse en 
positivo. 
La forma de vida light supone la renuncia a una existencia densa, a una credibilidad de vida que hace 
que el hombre crezca y progrese en el humanismo y en los valores. En una palabra, a ser más digno, 
más hombre y luchar por elevarse por encima de la banalidad, el vacío y el relativismo axiológico 
devorador. 
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Aquilino Polaino Lorente, en su libro La agonía del hombre libertario, 

establece la siguiente secuencia del consumista: «Hacer para tener; tener para 

consumir más; consumir más para aparentar una imagen mejor; disponer de una 

mejor imagen para hacer más.» Así entra en lo que este autor denomina el 

síndrome de la cebolla: como ésta, el hombre se disfraza en sus pertenencias, 

«acabando   por identificarse con su ropaje, siendo imposible distinguir entre uno y 

otro».  

También la cultura light está adulterada, es consumista fácil y materialista. 

Para demostrar esto no hay más que pensar en la serie televisiva Dallas o en los 

denominados culebrones o folletines. De aquí deriva una seudocultura rosa repleta 

de intrigas sentimentales, dramas humanos, relaciones afectivas caleidoscópicas, 

cada vez más inusitadas y sorprendentes: una verdadera pornografía sentimental, 

que desemboca en una igualdad de sentimientos pobres y en una inmadurez 

colectiva. Lo importante es que la vida afectiva brote espontáneamente como resul-

tado de algo obligatorio. Es decir, se fomentan relaciones en las que el plano 

racional y los criterios lógico-racionales quedan al margen, y esto es muy grave. 

Estos programas televisivos se caracterizan por unas cuantas notas: los conflictos 

son elementales; contenidos amorales; y las situaciones, escasamente edificantes. 

El resultado de todo esto es una actitud de indiferencia y debilidad ante el 

televisor. Todo está mezclado y, como fondo, una irresponsabilidad en el terreno 

afectivo que crea escuela: drama, violencia, hiperrealismo y trivialidad. 

Para un psiquiatra que observa el fenómeno con cierta perspectiva de 

análisis, hay una conclusión inmediata: esa forma de presentar los temas afectivos 

y emocionales, además de ser superficial, tiende a hacerse contagiosa. Hay una 

tendencia hacia lo morboso, propio de una sociedad neurótica y bastante 

desequilibrada que Jean Baudrillard denomina desorden posmoderno5 y que lleva a 

una confusión de géneros: todo es estético, todo es político, todo sexual. En el arte 

desaparecen las reglas y los criterios, todas las tendencias viven juntas: nace el 

antiarte. Todo objeto es bello... puesto que nada es bello. En definitiva, todo es re-

lativo, todo depende de muchas cosas que son variables. Por eso, lo mejor es 

navegar en todas las líneas y en ninguna al mismo tiempo. 

 
                                               

                                            
5 Jean Baudrillard, La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenómenos extremos. Anagrama, 
Barcelona, 1991. Para él el problema de fondo es moral: ¿dónde está el mal y dónde el bien? De ahí 
salta la pregunta: ¿liberación de qué? Este autor aboga por la reducción del pensamiento filosófico en el 
que el escepticismo, nihilismo y pesimismo son sus signos diagnósticos. El pronóstico lo pongo yo: es 
necesario cambiar de ruta y orientarse con dirección a los valores humanos.  
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IX. REVISTAS DEL CORAZÓN 
 
 
 
 

Interesa la vida ajena rota 
 
Las revistas del corazón están de moda. Cada semana o cada dos nos 

ponen al corriente de los últimos acontecimientos sentimentales. La vida privada de 

los personajes famosos o autoridades públicas es puesta sobre el tapete y analizada 

al milímetro, y así sucesivamente. Da la impresión de que los muchos consumidores 

no se sacian de información de este tipo, quieren más. 

¿Qué es lo que está pasando? ¿Por qué esta fiebre, esta pasión por conocer 

la vida de los personajes más famosos y después comentarla con detalle, traerla y 

llevarla de acá para allá? El fenómeno es complejo y ofrece muchas perspectivas. 

Trataré de profundizar en este tema y buscar las causas y motivos principales de 

esta moda social. 

El hombre tiene dos segmentos esenciales en su vida: el público y el 

privado. Uno se ve con relativa claridad. El otro es interior y es lo que Miguel de 

Unamuno denominaba la intrahistoria, o Ludwig Binswanger la historia vital interna; 

en una palabra, la trayectoria personal subterránea, la verdad de uno mismo. La 

faceta pública es sometida actualmente a la inspección y al análisis de los 

«asesores de imagen»; éstos ofrecen y «venden» un tipo de hombre que saben que 

tiene garra para la vida política, social, económica, etc. Después están las revistas 

del corazón, que nos abren las puertas de la casa de los famosos o sujetos con un 

cierto prestigio, sea cual fuere el motivo. Uno entra en sus casas, ve a su familia, lo 

que hacen y lo que les sucede: saber si son distintos y cómo es su vida diaria; y si 

son iguales o diferentes a nosotros, si tienen algún secreto. 

Esas personas son la actualidad. Tienen en ese momento concreto una 

fuerza que desplaza a otros acontecimientos y los sitúa en el punto de referencia de 

las miradas. 

El personaje se fabrica, lo hacen los medios de comunicación. Si en las 

revistas del corazón se descubre la vida de la gente sana, normal, una persona 



 62 

cualquiera, eso no vende, no interesa. Sólo vende lo morboso, lo sensacionalista y 

lo trágico. 

La primera pregunta que nos hacemos es: ¿por qué este interés por 

curiosear en lo que sucede en esos personajes? Para mí la respuesta se divide en 

distintos motivos, pero como primera aproximación diría que nada interesa más 

que la vida ajena, o, dicho de otra forma, la vida sigue siendo la gran cuestión. Lo 

importante es saber de los otros, de su vida y, de alguna manera, compararla con 

la nuestra. Se produce así una especie de análisis comparativo en el que nos 

reflejamos en el espejo de los demás. 

En estas revistas aparecen personas con las que parece que nos sentimos 

copartícipes, nos mezclamos e incluso nos llegan a parecer cercanas y familiares, 

como si de su intimidad se tratara. Comprobamos gozosamente que tienen las 

mismas pasiones, fracasos, dificultades, tristezas, reveses: también son humanos. 

De ese modo la gente se identifica con ellos, aprueba una conducta y repudia otra 

para acabar estableciendo un sistema de preferencias en esta o aquella historia. 

Los consumidores asiduos de las revistas del corazón suelen negar en 

público que las leen, en especial los hombres, porque parece que descalifica leer 

esas historietas, que repiten siempre el mismo ritornello. ¿Cuál es el perfil de los 

adictos? Ante todo desean evadirse, porque la vida personal es lo suficientemente 

compleja como para sacudirnos del cansancio y agotamiento, por lo que huimos, 

aunque sólo sea un instante. Escapamos de los problemas: nos escabullimos, nos 

ausentamos, conseguimos momentáneamente salir de sus agobios. 

 
 

Revistas del corazón: evasión y pasar el rato 
 
Esta forma de evasión traduce un cierto vacío de intereses, ya que uno 

podría escoger otra: un buen libro, ver a un amigo o incentivarse con alguna nueva 

afición creativa. Pero no, casi siempre se elige ésta. Este vacío, en algunas 

ocasiones, descubre cierto morbo, un ligero regusto por contemplar la desgracia 

ajena, sobre todo si se trata de estos personajes descritos, por poder comentar el 

tema a fondo con otras personas también lectoras de este tipo de prensa: los 

comentarios, observaciones, críticas, sorpresas, versiones de hechos, 

interpretaciones y detalles. Todo se alinea en tomo a esas conversaciones, tema 

central de muchos diálogos de cualquier parte, clase social o ambiente, en los que 

uno va dando su visión de la vida, hace acotaciones sobre aspectos primordiales de 

la existencia: el amor, los hijos, el tipo de vacaciones. 
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Hay morbo porque se da una recreación en la vida ajena, que está rota, 

partida, fragmentada. Después viene indagar qué hacer desde ahí, desde esa 

posición más o menos fracasada. Pero esto de tener ante nosotros errores, 

equivocaciones, tropiezos y naufragios de otros nos es útil para percibir un gozo 

difuso de sentirse igual o superior a ellos, sobre todo en una época en la que hemos 

querido acabar con las jerarquías sociales y éstas rebrotan solas, casi 

espontáneamente. 

Además, uno tiene la impresión de codearse con las figuras mágicas del 

momento, y se exclama con frecuencia: «¡También a los famosos les suceden co-

sas!», con cierto consuelo. 

La serie de preguntas como: ¿cómo va mi vida?, ¿estoy en buena línea?, 

¿cómo va mi proyecto personal?, ¿qué nuevas ilusiones tengo a la vista?, ¿me 

esfuerzo por cambiar lo que no va bien, rectifico el rumbo?... brota de esta lectura 

subliminal soterrada, inconsciente y etérea. 

Las personas con una vida más intensa, sobre todo en lo profesional e 

intelectual, no suelen zambullirse en estas lecturas. Ellos nos dirían: esas revistas 

son para pasar el rato. Y pasar el rato significa: 

- Que no se tienen grandes inquietudes -culturales, intelectuales en sus 

diversos planos, etc.-. Recuerdan de algún modo a aquellos cuentos de hadas que 

leíamos de niños y que siempre acababan bien. Ahora son historias reales que, por 

lo general, terminan mal y asistimos a su reconstrucción o a su derribo. 

- Que no se tienen grandes ideales, sino los que ofrece esta sociedad de 

finales del siglo XX: hedonismo y permisividad, por un lado, y consumismo y 

relativismo, por otro. 

 
 

Romanticismo light 
 
Estas revistas ponen de relieve que estamos asistiendo a una vuelta a un 

nuevo romanticismo, aunque con distintos perfiles que en el siglo XIX. Interesa 

todo lo afectivo y sentimental, aunque servido de un modo diferente. Estas revistas 

no tienen casi texto y todo lo ocupan las fotos, con lo cual pueden verse las nuevas 

tendencias en la moda, el buen gusto o la falta de estilo de los personajes que 

salen en ellas. Por un lado, el corazón sigue moviendo los hilos de la vida, sigue 

contando a pesar de todo, y quizá sea éste el mensaje más positivo que nos 

comunican. 
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Siempre ha interesado lo que comúnmente denominamos el cotilleo. Las 

revistas del corazón constituyen la chismografía de siempre con los medios de hoy 

en día. No imponen ningún esfuerzo intelectual, ya que un 90 por ciento son fotos y 

el resto un mínimo texto o pies de fotos, que sustituyen a las antiguas viñetas de 

los tebeos; parecen los dibujos animados de los adultos. Existe un claro 

maniqueísmo ante el que debemos tomar posturas de identificación con uno u otro 

bando. Es casi como un juego: pasar el rato. 

El hombre actual está descontento porque ha perdido la brújula, el rumbo, 

y se siente bastante vacío. Hemos ido fabricando un cierto tipo de hombre cada vez 

más débil, inconsistente, que flota en un constante sinsentido. Así pues, las revistas 

son como un mecanismo de compensación, a través de las cuales nos consolamos 

viendo las desgracias que les suceden a otros. Me decía una señora hace unos días: 

«Tendrá mucho dinero, pero no es feliz; fíjate qué vida tan trágica... es dramático.» 

Éste es el típico dispositivo de nivelación o contrapeso. 

Frente a esta borrachera de trasiegos vitales sugiero la vuelta a un ocio 

más enriquecedor, que dote de disfrute y de verdad nuestros ratos libres, porque 

estas revistas dañan sutil y soterradamente. Casi toda su información se basa en 

vidas partidas, con sus defectos, fallos y errores descritos al detalle. Y además con 

la apostilla de «No pasa nada, la vida es así», con lo que se crea un nuevo modelo 

de sociedad sin que ellos mismos lo sepan. Para estas publicaciones la vida es una 

aventura incierta y zigzagueante en la cual casi todo está permitido, todo es posible 

porque lo sensacional es un ingrediente clave, que no debe faltar. 

Frente a la frivolidad estandarizada y al hombre prefabricados lo mejor es 

tener metas concretas: nobles, humanas, realistas y ambiciosas, y estar dispuesto 

a luchar por conseguirlas. 
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X. EL CANSANCIO DE LA VIDA 
 
 
 
 

El cansancio psicológico,  
fenómeno de nuestro tiempo 

 
El cansancio es un fenómeno habitual de nuestro tiempo y constituye una 

constante del hombre de la gran ciudad, del ejecutivo, o de las personas sometidas 

a un trabajo intenso y con muy poco tiempo libre. 

El cansancio se define como una sensación de agotamiento posterior a un 

esfuerzo de cierta envergadura. Y hay varias causas que lo motivan: trabajar, 

estudiar, ordenar papeles personales, el marido, la mujer, la política, etc. Ahora 

bien, cuando alguien dice que está cansado de la vida, es distinto, porque todo se 

presenta inconcreto, abstracto, amplio, difuso, desdibujado, sin una referencia clara 

y precisa. 

Cuando estamos cansados, necesitamos hacer un alto, interrumpir la tarea 

que tengamos entre manos y reponer fuerzas para recomenzar más tarde con 

nuevos bríos. Si el cansancio es de un día, una semana o una temporada más 

larga, debemos planificar los días de descanso y llenarlos de calma y sosiego en 

función del agotamiento que suframos. El descanso debe combinar la inactividad, el 

cambio de ocupación y la pausa en la vida diaria. 

En el cansancio de la vida, la fatiga no se refiere a nada concreto; alude a 

aspectos vagos e imprecisos. Concierne a la vida como totalidad, un concepto 

demasiado amplio. El análisis de ese estado de ánimo nos obliga a tres cosas: 

 

1. Buscar su porqué (etiología). 

2. Describir lo que el sujeto experimenta interiormente (vivencia). 

3. Diseñar una fórmula para salir de ella (terapéutica). 

 

Para comenzar trataremos el tema de la vida con unas coordenadas 

adecuadas. 

¿Qué es la vida? Ortega decía en Historia como sistema que la vida es la 

realidad radical, en el sentido de que todas las demás cosas deben referirse a ella 
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como un eje desde donde todo tiene sentido y unidad. Julián Marías, en su 

Antropología metafísica, nos dice que «el sentido primario de la vida no es 

biológico, sino biográfico, o mejor aún, trayectoria biográfica». Ferrater Mora 

enfoca el problema de otro modo cuando dice que nuestro anfitrión es la realidad, 

el mundo, lo que está fuera de cada uno y nos rodea. Así, en los últimos años se ha 

hablado mucho en la filosofía occidental de la vida humana, o simplemente de la 

vida. 

La vida está constituida por un complejo grupo de ingredientes de todo tipo 

a los que cada hombre debe enfrentarse, por eso en una primera aproximación 

hablaremos de mi vida, como lo más primordial que tengo que hacer; mi vida es lo 

que soy, lo que hago, la situación en la que me encuentro, y el perímetro humano y 

cultural que me rodea. Si la filosofía es algo, debe guiar la vida de cada uno para 

orientarla lo mejor posible. Para resumir mejor esta cuestión y centrarnos en el 

punto que nos interesa, podemos decir que la vida tiene dos vectores esenciales: 

personalidad y proyecto, cuya base es biológica, la realidad corporal. 

 
 

La unidad interna de la vida 
 
A lo largo de mi vida voy formando mi personalidad y realizando mi 

proyecto concreto. Por eso, decimos acertadamente «hago mi vida». Estoy ocupado 

haciendo mi vida, intentando sacar de ella el mejor partido, pero esa operación 

proyectada en un tiempo futuro debe tener una unidad interna: estar constituida 

por una estructura de carácter global, presidida por la coherencia de sus distintos 

elementos. 

Pero volvamos a nuestro primer punto: la etiología, donde nos 

encontramos con causas -preferentemente físicas- y motivos -fenómenos 

psicológicos, sobre todo-. Entre ambos se teje un conjunto de factores que, unidos, 

dan como resultado ese peculiar estado de ánimo. El cansancio de la vida no es 

cualquier cosa, sino algo importante; no me puedo retirar de ella, ni olvidarme, sino 

que debo vivirla, anticiparla, andar por ella. Esa es la peculiaridad de este 

cansancio. 

Una de las cosas que más cansan es la lucha permanente con los reveses, 

sinsabores y frustraciones que cualquier vida implica, porque para hacer algo 

grande en ella hay que luchar mucho, y para salir adelante, quemar las naves. Por 

eso, la vida es milicia, como decía Séneca. ¡Qué fácil es derrumbarse, venirse abajo 

ante las adversidades! Y me refiero aquí a contratiempos serios, graves, no a 
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invenciones imaginarias o a la dramatización de pequeñas dificultades. Es decisivo, 

en tales circunstancias, valorar adecuadamente los hechos negativos y positivos, 

para hacer un balance justo y ecuánime, porque muchas veces el derrotismo nos 

impide ver las cosas positivas que nos han sucedido y caemos en un error de 

perspectiva. 

En segundo lugar, nos interesa describir cuál es la vivencia del sujeto 

cansado de la vida, ya que la sensación interior es muy profunda. En sus alvéolos 

reside una mezcla de sentimientos displacenteros: la desidia, la apatía, el 

abandono, la impresión de hacerlo todo siempre con exceso de esfuerzo; y así todo 

se desliza hacia una cierta negligencia; la personalidad se tiñe de un regusto 

indolente, en el que se alinean la pereza, el desaliento, el pesimismo, el desánimo, 

la melancolía y el sentimiento de impotencia con respecto a la vida. Emerge 

lentamente una especie de agobio decepcionante combinado con la impresión de 

estar herido o roto por dentro. En el cansancio de la vida el sentimiento interior es 

de desilusión. 

Ese hombre se vuelve débil, extenuado, lánguido, aplanado, como algo 

brumoso envuelto en una tonalidad gris; todo lo invade la indiferencia y la 

desmoralización, culminando en un estado que deja al sujeto a la deriva. Son 

momentos en los que la vida está en peligro. El gran tema que se plantea en el 

fondo de esta vivencia no es otro que la amenaza del proyecto personal, que ha ido 

cayendo en picado y corre el riesgo de naufragar. Es una crisis psicológica que 

conduce a la pérdida de ilusión por los anhelos personales y quizá también es un 

error de estrategia, que puede deberse a muy distintos motivos: exceso de 

actividades, sin tiempo para casi nada; lucha permanente contra la corriente, sin si-

quiera pequeñas gratificaciones; pérdida del sentido de los objetivos propios a 

causa de un ritmo vertiginoso de vida; el no saber decir «no» a demandas y 

exigencias que son imposibles de llevar a cabo; en una palabra: tener un tipo de 

vida con una tensión excesiva y constante, que requiere un esfuerzo superior a las 

propias fuerzas y que roza el agotamiento, en un equilibrio inestable casi 

acrobático. 

Según hemos referido, el proyecto se diluye, se desdibuja y pierde sus 

contornos. Todo se toma borroso y poco claro, y uno no entiende lo que pasa por 

estar siempre abrumado. En consecuencia, no se sabe qué hacer con la vida y nos 

sentimos desfallecidos. Esta corriente despiadada y brutal parece que se lo llevará 

todo por delante; ese hombre empieza a no hacer pie, a perder el equilibrio y a 

hundirse. La evolución anímica va cambiando y ahora se ve llena de tedio, y 

saciedad, de un vacío terrible y descorazonador que se vive como empalago de 
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rutina y desinterés; en una palabra: hastío. Por ello, hay una expresión coloquial 

muy acertada que define lo que aquí sucede: estar quemado, que implica una serie 

de fracasos no digeridos, de tropiezos sin superar y de contrasentidos rotundos. Se 

anuncia el derrumbamiento de un hombre desanimado, que se siente impotente y 

está decepcionado. 

¿Qué hacer? La mejor terapia consiste en tres operaciones 

complementarias: 

 

1. Replantearse la vida en ese determinado momento, con toda la 

experiencia adquirida, para procurar no caer en los mismos errores; 

intentar ver la propia vida desde el patio de butacas, con objetividad, 

cueste lo que cueste. 

2. Poner orden, porque es necesario establecer una jerarquía de valores y 

preferencias, con realismo y conociendo las limitaciones personales, no 

queriendo «tocar demasiadas teclas». También es necesario aprender a 

decir «no», evitando así el desbordamiento. Esto hay que unirlo a dos 

notas interesantes: a) renovar las ilusiones perdidas, puesto que la 

felicidad, si consiste en algo, es en eso: tener ilusiones, esperar, anticipar 

cosas buenas; y b) además, aprender a disfrutar de la vida, desconectando 

de las mil cosas que trae consigo para un hombre lleno de ocupaciones. 

3. Finalmente, aplicar una voluntad firme para llevar a cabo esos 

propósitos: determinación férrea, decisión esforzada y empeño 

inquebrantable. 
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XI. LA ANSIEDAD  
DEL HOMBRE DE HOY 

 
 
 
 

Luces y sombras de la sociedad posmoderna 
 
Estamos en la era psicológica. Al llegar a este tramo final del siglo XX 

podemos afirmar sin temor a la exageración que el hombre se ha psicologizado. 

Cualquier análisis de la realidad que se precie va a descansar en el fondo sobre 

elementos psicológicos. ¿Por qué? ¿Qué ha pasado para que se haya operado este 

cambio tan ostensible? ¿Cuáles podrían ser las claves que expliquen este fenóme-

no? No se puede dar una respuesta sencilla que resuma todo lo que está 

sucediendo. Son muchos los factores que han originado esta instalación en el 

campo de la psicología, este irnos a vivir a territorios psicológicos. 

En mi libro La ansiedad abordo éste y otros problemas parecidos; para 

responder a la pregunta que antes nos formulábamos, hay que observar las luces y 

sombras de nuestra época actual. 

Lo positivo de nuestros días ilumina la realidad desde distintos ángulos. Por 

una parte, están los grandes avances conseguidos en los últimos años en la ciencia, 

así como la acelerada tecnificación que nos ha permitido metas hasta ahora insos-

pechadas. La revolución informática nos simplifica el trabajo mediante la 

ordenación y procesamiento de datos. De otra parte, la denominada revolución de 

las comunicaciones: ya no hay distancias en el mundo; en pocas horas nos 

plantamos en el otro extremo de la Tierra. Esto era inimaginable hace tan sólo unos 

años. También hay que subrayar el despertar de muchas conciencias dormidas en 

planos esenciales de la vida: los derechos humanos han alcanzado cimas nuevas, 

así como la llegada de la democracia a una gran mayoría de países que ahora viven 

en libertad. La progresiva preocupación por la justicia social, que está llevando a 

una mayor equidad y a la existencia de una clase media cada vez más sólida y 

estable. Está claro que en este recorrido nos referimos a los países libres, no a 

aquellos que están sometidos a la tiranía comunista, en donde el hombre es un 

tornillo de la maquinaria del Estado, oprimido y aplastado en sus libertades más 

elementales. 
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En esta línea positiva hay que destacar los altos niveles de confort y 

bienestar, que han cambiado la vida del ser humano de nuestros días, si lo compa-

ramos con el de principios de siglo o si nos remontamos más atrás, a la última 

etapa del siglo XIX. Hoy los matrimonios jóvenes a los pocos años de vida conyugal 

viven como lo hacían sus padres casi al final de su vida. Ha cambiado el sentido del 

ahorro y la vida se ha orientado mejor: no esperar al último tramo de la vida para 

disfrutar de un cierto grado de comodidad y desahogo. La cultura burguesa estuvo 

centrada en el ahorro, la moderación, las costumbres puritanas y, apuntando 

siempre hacia el día de mañana. Hoy las cosas han cambiado. La cultura 

posmodernista de nuestros días gira en torno al consumismo, el hedonismo, la 

permisividad y el culto por el instante transitorio. 

Otros hechos positivos son la igualdad de oportunidades, la facilidad 

progresiva para que la cultura llegue a todos. La conciencia ecológica, que 

demuestra una nueva sensibilidad por la Naturaleza, los espacios verdes y su 

posible degradación. La nivelación hombre-mujer, en el sentido de ir superando el 

enorme machismo existente en casi todos los países civilizados, así como el acceso 

de la mujer a todo tipo de actividades profesionales, hasta hace poco reservadas 

sólo al hombre. De aquí parte la ruta hacia un feminismo bien entendido, que con-

serva el papel de la feminidad, pero que insta a la mujer hacia un mejor despliegue 

de su proyecto personal. La nueva condición femenina va evitando la discriminación 

política, intelectual, profesional, artística, etcétera. 

Pero en la cultura occidental actual, como hemos ido afirmando a lo largo 

del libro, hay sombras importantes. Algunas insospechadas, sorprendentes. Los 

ismos más importantes son los siguientes: el materialismo, el hedonismo, la nueva 

ética hedonista con varias notas muy particulares: el consumismo, la permisividad, 

revolución sin finalidad y sin programa, que declina hacia el descompromiso... 

¿Qué es lo que todavía puede sorprender y escandalizar? Hay que ir por 

ello. ¿Quién da más? ¿Y por qué no?... 

 
 

Consumismo, permisividad, vacío 
 
Al mismo tiempo se ha ido produciendo una ingente información, minuciosa 

y prolija, que nos llega de aquí y de allá; pero esa información no es formativa, no 

construye, no edifica un hombre mejor, más rico interiormente, que apunta hacia el 

humanismo y los valores. Antes, al contrario, va gestando un individuo frío, 

desconcertado, abrumado por tanta noticia negativa, incapaz de hacer la síntesis de 
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todo lo que le llega. Se entra así en una forma especial de masificación, 

gregarismo: todos dicen lo mismo, los tópicos y lugares comunes se repiten de 

boca en boca. Se alcanza así una cima desoladora y terrible: la socialización de la 

inmadurez, que se va a definir por tres ingredientes: desorientación (no saber a 

qué atenerse, carecer de criterios firmes, flotar sin brújula, ir poco a poco a la 

deriva), inversión de los valores (como una nueva fórmula de vida, con esquemas 

descomprometidos) y un gran vacío espiritual pero que no comporta ni tragedia ni 

apocalipsis. 

Así las cosas, ya casi nadie cree en el futuro. Se ha disuelto la confianza en 

el porvenir ante el espectáculo que tenemos delante. Ya no hay casi heroísmos ni 

entusiasmos en los que se arriesgue la vida. Nos vemos frente a frente con un 

hombre cada vez más endeble, indiferente y permisivo, que navega sin rumbo, 

perdido el objetivo de mira y los grandes ideales. 

La ansiedad va surgiendo en los recodos de este análisis. Si la ansiedad es 

algo concreto podemos definirla como anticipación de lo peor. En ella el presente 

está empapado de un futuro incierto, temeroso y cargado de malos presagios. Esto 

conduce a estar en guardia, en estado de alerta, al acecho con una atención 

expectante. 

Sociedad decadente y opulenta, en donde todo invita al descompromiso. 

Pasión de sensaciones y muerte de los ideales. Esto va a conducir a una progresiva 

incapacidad para el amor auténtico, para la entrega a otra persona buscando su 

felicidad. Apoteosis de la indiferencia pura y, a la vez, del deseo de experimentar 

mil sensaciones variadas y excitantes, por si alguna nos diera la clave de la 

existencia. De aquí se van a derivar tres nuevas epidemias. Ya no observamos las 

antiguas epidemias de langostas o esos otros males que afectaron al hombre de 

siglos pasados. 

¿Qué hacer ante la realidad que vivimos? No es fácil dar soluciones 

sencillas ante un panorama tan complejo. Hay que volver a un humanismo cohe-

rente comprometido con los valores. Esto hará que se recupere el sentido de la 

vida. Spengler publicó en 1917 su libro La decadencia de Occidente. Pienso que 

éste tiene una vigencia muy actual. Algunas de sus observaciones terapéuticas 

podemos tomarlas literalmente, cuando expone su teoría de las cuatro edades de la 

cultura: Oriente, la antigüedad clásica, el mundo árabe y Occidente. Este trata-

miento apuntaría hacia una rehumanización de la sociedad, el no dejarse invadir de 

tantos esquemas publicitarios e informativos que terminan deformando al hombre, 

la búsqueda de un sentido trascendente y el ir edificando una cultura digna, que 
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lleve a un crecimiento interior qué haga más humano al hombre, que le llene de 

amor y libertad. 

Rectificar el rumbo, cueste lo que cueste. Y recordando que siempre hay 

buen viento para el que sabe adonde va. 
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XII. PSICOLOGÍA DEL FRACASO 
 
 
 
 

¿Qué se siente en el fracaso? 
 
Es frecuente hablar del éxito, del triunfo, de cómo alcanzarlo y de la 

psicología del que llega a esas cimas, pero pocas veces se estudia el fracaso y el 

valor de las derrotas. 

El fracaso es necesario para la maduración de la personalidad. La vida 

humana está tejida de aciertos y errores, de cosas que han salido como se habían 

proyectado, y de otras que no han llegado a buen puerto. La existencia consiste en 

un juego de aprendizajes. Por lo general, se aprende más con los fracasos que con 

los éxitos o, por lo menos, tan importantes son los unos como los otros. 

Pero, ¿a qué se le llama fracaso? Podemos definirlo del siguiente modo: es 

aquella experiencia interior de derrota, consecuencia de haber comprobado que 

algo en lo que habíamos puesto nuestro esfuerzo e ilusión no ha salido como 

esperábamos. Es la conciencia de no haber cubierto la meta propuesta. La vivencia 

inmediata es negativa, está surcada por una mezcla de tristeza y desazón interior. 

¿Qué características tiene el fracaso desde el punto de vista psicológico? 

 

1. La nota inmediata es una cierta reacción de hundimiento. En ella se 

alinean una mezcla de melancolía, frustración y malestar interno muchas veces 

presidido por sensaciones indefinibles. Según la importancia del tema así será la 

altura, la anchura y la profundidad de los sentimientos que se convoquen. No 

obstante, hay que hacer una observación complementaria: en personas 

hipersusceptibles o con un bajo umbral a las frustraciones, cosas menudas, de 

escasa importancia, son vividas de forma exagerada. A esto se le llama dramatizar: 

que no es otra cosa que un mecanismo de defensa, por el cual se agranda cualquier 

contrariedad. 

2. A continuación se produce lo que llamamos en la psicología moderna 

respuesta cognitiva, que es una especie de análisis subterráneo que pretende 

desmenuzar el porqué de este resultado. Nuestro cerebro funciona como un 
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ordenador advertido de sí mismo. A él le llega una serie de informaciones que es 

menester procesar de forma adecuada. 

3. Aflora sobre la marcha una cierta paralización. Sorpresa, perplejidad, 

bloqueo, no saber qué hacer... Si el asunto es importante, uno suele estar 

acompañado por personas que ayudan a pasar la travesía de mejor manera. En 

tales casos, la frase oportuna, la capacidad para sobreponerse, el recibir 

argumentos sólidos o simplemente el sentirse acompañado, pueden ser los 

elementos esenciales de la ayuda. 

4. No es lo mismo que se trate de un fracaso afectivo, que profesional o 

económico. El termómetro de intensidades dependerá en buena medida de los 

argumentos que cada uno tiene como fundamentales para su vida. Hasta hace unos 

años, podíamos afirmar que la mujer era especialmente sensible a los fracasos 

afectivos, mientras que el hombre lo era para los profesionales. Hoy las cosas han 

cambiado. La incorporación a las profesiones liberales y los trabajos 

tradicionalmente masculinos han hecho girar las tornas. No obstante, estos dos ejes 

vertebran en sentido general dos grandes motivaciones: la afectiva y la profesional. 

 
 

La patria del hombre son sus ilusiones 
 
La patria del hombre son sus ilusiones. La vida es siempre anticipación y 

porvenir. Somos proyectos. El hombre es, sobre todo, futuro. Ahí se engarzan los 

pequeños objetivos, las metas y tantos afanes como jalonan su recorrido. Y para 

que éstos salgan adelante, es necesario que sean concretos, bien delimitados, con 

unos perfiles nítidos, sin intentar abarcar demasiado. Después, manos a la obra. La 

vida es como un bracear de uno mismo con la realidad. 

Pero hay que ser realista. ¡Cuántos propósitos y afanes no salen 

simplemente por falta de tiempo o por no haberlos perseguido con el suficiente 

esfuerzo! En el fracaso brota el desaliento. Abandonar la meta y darse por vencido. 

Como contrapartida aparece la fidelidad y el tesón, cueste lo que cueste. Es volver 

a las pequeñas contabilidades: al haber y debe seguido de cerca, pero con visión de 

futuro. 

Me interesan los perdedores que han asumido su derrota y han sabido 

levantarse de ella. Es grande ver a un hombre crecerse ante el fracaso y que 

empieza de nuevo. Llegará el día -si insiste con tenacidad a pesar de todo- en que 

esa persona se vaya haciendo fuerte, rocosa, recia, compacta, igual que una 

fortaleza amurallada. Sabiendo que por encima de la tempestad que ensordece o 
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del oleaje vibrante y amenazador, su rumbo está claro, sus ideas siguen siendo 

conseguir los puntos de mira iniciales. 

Ahí se inician los hombres de vuelo superior. Que no son los que siempre 

vencen, sino los que saben levantarse, aquellos que tienen capacidad de reacción, 

sabiendo sacar pequeñas lecciones al filo de los acontecimientos menudos de la 

vida ordinaria. Dice el refrán castellano que nadie escarmienta en cabeza ajena; 

pero, a veces, ni en la propia. Se trata de abrir bien los ojos e ir adquiriendo ese 

saber acumulado que constituye la experiencia de la vida. Conocimiento 

subterráneo que opera al actuar, porque la vida es la gran maestra, enseña más 

que muchos libros. 

Un hombre así es como un fuego que está siempre ardiendo. Es muy difícil 

apagarlo. Incluso en los peores momentos hay un rescoldo latente debajo de las 

cenizas. Ahí se inicia el volver a empezar. 

Es la hora del balance personal. Y también, de retomar el hilo de los 

objetivos, con sus dos orillas. 

Una, hecha a base de orden y constancia. El orden nos ayuda a planificar 

bien las cosas, a sistematizarlas y a trazar una jerarquía de aspiraciones realistas y 

exigentes a la vez. Constancia es tenacidad, insistencia, no ceder terreno, no darse 

por vencido, perseverar sin desaliento. La otra orilla es la voluntad, ya que ésta no 

se tiene porque sí, sino que se consigue a través de repetidos esfuerzos y ejercicios 

en esa dirección; ese proceso tiene siempre un fondo ascético, trenzado de lucha y 

negación. 

 
 

Madurez y fracaso 
 
Así, el hombre se reconcilia con su pasado. Lo asume y es capaz de 

superarlo en sus aspectos negativos y dolorosos. La madurez implica vivir instalado 

en el presente, teniendo digerido el pasado y estando abierto hacia el porvenir, que 

es la dimensión más importante de la temporalidad. Binswanger hablaba de la 

historia vital interna, como una especie de subsuelo biográfico. Esta es una de las 

tareas primordiales del psiquiatra: bajar a los sótanos de la personalidad y observar 

lo que hay allí, intentando poner orden y jerarquía en sus profundidades. En 

muchas ocasiones, la labor psicológica consiste en ayudar a hacer una lectura 

positiva del pasado, valorando mejor las distintas etapas del viaje. 

Si el sufrimiento es la forma suprema de aprendizaje, de él hemos de sacar 

provecho. La vida tiene distintos sabores; a lo largo de ella el paladar se va 
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acostumbrando a captar sensaciones de todo tipo. Lo importante es no perder el 

hilo conductor de la existencia, tener claros los objetivos, no derrumbarse ante las 

contrariedades ni ante tantos imprevistos como, de un modo u otro, habrán de 

sobrevivir a toda empresa personal. 

No se puede vivir sin ilusiones. Y para que éstas salgan es necesario tener 

un afán de superación permanente. Ahí está la esencia de muchas vidas 

ejemplares. Siempre fuertes, a pesar de la adversidad. Esa es, para mí, la mejor 

fórmula para llegar a ser uno mismo. 
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XIII. PSICOLOGÍA DE LA DROGA 
 
 
 
 

El tema de la droga tiene hoy proporciones gigantescas. No es una cuestión 

que pueda ser resuelta por un solo país, sino que es necesario una movilización 

general. 

Pero lo que quiero tratar es por qué se drogan los jóvenes, qué 

mecanismos se dan en su psicología para verse inclinados a ella, qué resortes se 

conjugan para sentirse atraídos en esa dirección. 

Voy a enumerar los principales motivos que predisponen y desencadenan la 

tendencia a las drogas: 

1. Los jóvenes empiezan a drogarse por curiosidad, para saber qué es eso, 

en qué consiste, qué se experimenta. Como esto sucede en un círculo juvenil muy 

contagioso, los que en principio no la prueban son tachados de personas no 

abiertas a la realidad, retrógrados y atrasados, con lo que en seguida abandonan 

esa postura. Da la impresión de que para atravesar los umbrales de la adolescencia 

y pasar a la juventud es menester tomar contacto con ellas. 

2. Los jóvenes empiezan a drogarse porque está de moda y se lleva. Este 

argumento no tiene valor para las personas de criterio, pero en la adolescencia es 

casi sustancial. Y las modas se contagian más que las infecciones: éste es un dato 

extraído de la sociología diaria. Hay que tener mucha personalidad y un entorno en 

donde uno se pueda sentir arropado para no dejarse llevar por esa corriente. 

3. El mundo de la droga significa para el joven satisfacer su sed fáustica de 

aventuras, su necesidad de nuevas experiencias: el deseo de verlo todo, mirarlo 

todo, curiosear en los entresijos de uno mismo y bajar a los sótanos de la 

personalidad para descubrir qué encuentra uno allí. Esto, en el lenguaje coloquial 

de los jóvenes, se expresa así: «Quiero vivir intensamente, experimentar sensa-

ciones nuevas e intensas», en un afán desordenado por bucear en todos los 

rincones de la vida psíquica. Hay también un deseo de escapar de uno mismo de 

vez en cuando, abandonarse en una pasividad que repudia todo lo que significa 

esfuerzo y responsabilidad. 

4. La droga es siempre evasión. Los adolescentes y los jóvenes tienen 

como una especie de sismógrafo interior capaz de detectar muchas cosas negativas 
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de la sociedad de los mayores. Se produce una reacción contra los adultos y la 

sociedad que ellos han creado: racionalista, centrada en el éxito y en el dinero, 

burocrática, montada sobre el consumo, muy alejada de los valores y de lo 

espiritual. 

Rematan su análisis diciendo: «Esta sociedad no me gusta y quiero escapar 

de ella, ir haciendo otra distinta que no tenga estas coordenadas.» Así se inicia esta 

fuga hacia los paraísos artificiales que la droga promete y que arrancan de su 

crítica del «establishment» de los mayores: buscando una nueva libertad que a 

medio-largo plazo termina en una sugestiva prisión donde va a ir quedándose 

atrapado física, psicológica y socialmente. 

Evasión y protesta son dos notas clave para comprender la psicología de 

esta plaga social. Por eso podemos descubrir un cierto fondo positivo: el que se 

droga rechaza conformarse con el mundo y pretende otro mejor. Desaprueba una 

realidad considerada como prisión. Y aquí caben muchas observaciones que 

ciertamente son atinadas: la moral interpretada como hipocresía, la felicidad como 

autoengaño y la vida como tener y acumular. Eso es lo que ellos captan y el 

mensaje cifrado que transmiten. 

5. La droga es también una reacción al vacío espiritual de nuestro tiempo. 

El hombre necesita del misterio, decía Heidegger. Hay en su fondo más íntimo una 

aspiración hacia lo trascendente. Y para muchos esta inquietud se sosiega en estos 

parajes. En el gran viaje se esconde una pretensión de trascendencia, una forma 

pervertida de la mística, saltándose la ascética y todo lo que de ella se deriva. La 

sed de infinito que todos llevamos dentro se satisface mediante la llave ilusoria de 

la droga. La paciente aventura de ascética austera, es sustituida por la química que 

la droga ofrece. La droga es una seudomística en un mundo materialista, hedonista 

y de consumo. Por eso podemos decir que la droga subraya el vacío de nuestra 

sociedad. La falta de consistencia en algo sólido y que sea capaz de llenar tantos 

huecos como tiene el corazón del hombre. 

6. La droga permite alejar el dolor y el sufrimiento, desterrar los 

sentimientos de fracaso y frustración -al menos momentáneamente-. Pero no hay 

que perder de vista que el sufrimiento es la vía regia de aprendizaje. Decía el 

maestro Eckart que el sufrimiento bien aceptado es la cabalgadura que con más 

rapidez conduce al mejoramiento del ser humano. El drogadicto ha renunciado a 

luchar, quiere sólo las sensaciones evanescentes de flotar y suspenderse en el 

océano de las vivencias nirvánicas. Por eso, cuando está en pleno proceso 

de tratamiento, vuelve a caer en la droga ante situaciones negativas, problemas o 

dificultades. Escoge el camino más rápido, pero también el más frágil y voluble. Y lo 
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que ocurre es que la droga le tiende una trampa psicológica: pensar que esa huida 

de las contrariedades es duradera. Esto va a ir significando la pérdida de la libertad 

interior y la sumisión a un dueño fanático y devorador. Es la dependencia. 

7. Del apartado anterior se deriva que la droga representa un medio para 

incrementar las vivencias de libertad e independencia. Se escamotea, de este 

modo, el sentido auténtico de la libertad. La libertad tiene un objeto: el bien. Y el 

bien es aquello capaz de saciar la más profunda sed del hombre. La respuesta a 

tantas preguntas existenciales decisivas. Se aterriza así en una pasión inútil, 

totalitaria y descomprometida. Una trampa. En ella se camufla la búsqueda del 

proceso de identidad personal. 

8. Una vez instalado en la droga de una manera más o menos estable, las 

motivaciones cambian. Se combate con ella el aburrimiento y la falta de un 

proyecto de vida coherente y realista. El joven se va viendo empujado por una 

psicología de personas que se arremolinan en tomo a este dios mágico y 

maravilloso que todo lo arregla de inmediato, pero que pasa una terrible factura por 

ello: la dependencia y la tolerancia. Por la primera el sujeto no puede dejar de 

consumirla, ya que si no aflora el célebre síndrome de abstinencia o «mono». La 

dependencia es la progresiva adaptación biológica del organismo, de tal forma que 

si se interrumpe el consumo se alteran algunas constantes biológicas. Esto tiene 

una base metabólica, que no es otra cosa que una protesta celular. La tolerancia 

aparece en una fase posterior y consiste en la necesidad de ir incrementando 

progresivamente la dosis para producir los efectos del principio. 

9. La relación con la droga se inscribe en una inexorable subordinación. Ese 

aferramiento, en vez de hacer progresar, detiene y aprisiona. Hay en ellos unos 

registros esclavizantes, de tiranía, de apasionamiento incoercible. El alemán Von 

Gebsattel, al estudiar este fenómeno, utiliza la palabra Sucht, que no tiene una 

correspondencia directa en castellano. Sucht señala un estado de ánimo que 

expresa un comportamiento equivalente a avidez, pasión incontrolable o impulso 

irracional e incoercible. Pero such procede del verbo alemán sachen, que significa 

«buscar». ¿Búsqueda de qué? De la clave que nos da la respuesta última de la 

existencia... Pero rastreando más a fondo, lo que de verdad busca el joven es la 

liquidación de su yo cotidiano, rutinario, estrecho y anodino, y sumergirse en un 

viaje que parece que apunta al infinito. 

La drogodependencia es la expresión permanente del mito de la ambrosía: 

aquella sustancia que, al tomarla los dioses, les hacía inmortales sin esfuerzo 

alguno. 
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XIV. LA VIDA NO SE IMPROVISA 
 
 
 
 

La vida como problema 
 
Cada vida humana es una trayectoria dinámica, viva, amplia y plural. 

Podemos decir que la vida humana es como un problema que hay que ir resolvien-

do sucesivamente, al ritmo de su desarrollo. Y como cualquier problema, lo 

importante es plantearlo bien. Esto es decisivo. Será el mejor modo de que las 

soluciones y el enfoque sean los más adecuados posibles; éstas siempre serán de 

dos tipos: teóricas y prácticas. 

Tener la vida bien planteada es clave. Aunque no podemos perder de vista 

el azar y tantos posibles imprevistos como pueden aparecer, es esencial el punto de 

partida. Y éste es siempre teórico, argumental. Para que pueda iniciarse 

adecuadamente han de estar cubiertas las necesidades básicas; si no, hay que 

cubrirlas, y eso exige ya ciertos planeamientos demasiado prácticos. 

Creo que es en la familia donde se aprende, de entrada, a plantear 

adecuadamente la vida. Hay familias con una especial habilidad para esto: todo se 

traza con buena cabeza, con orden, con realismo, pero también con buenas dosis 

de exigencia personal. Por el contrario, hay otras en las que todo va a la deriva, sin 

orden ni concierto. Buscando salidas a los problemas que se van presentando, pero 

sin que exista realmente un programa de futuro. 

Los psiquiatras sabemos la enorme importancia que tiene el troquelado 

familiar en la formación de la personalidad. Para llegar a uno mismo hay que partir 

de posiciones realistas, pero envueltas en optimismo y afán de superación. En 

algunas ocasiones el planteamiento que se hace es incorrecto, porque los juicios so-

bre las posibilidades y valores de uno mismo se han hecho defectuosamente. El 

desconocimiento propio y la exageración de los aspectos negativos es un buen 

exponente de ello. Conocer nuestras aptitudes y limitaciones es saber nuestra 

geografía y fronteras. 

Existe un mecanismo de defensa bastante frecuente en el ser humano: 

echar una mirada en derredor, decir: «¡Qué mal está todo!» y zambullirse en el 

mar de lo negativo, bajando entonces el nivel de exigencias y proyectos. En esa 
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actitud hay mucha lamentación y poco esfuerzo: se volatizan las ilusiones, la 

voluntad se vuelve vaporosa y se fomenta el desaliento y la mediocridad. 

 
 

Que la información sea formativa 
 
Una tarea decisiva es la de intentar apresar la riqueza y complejidad de lo 

que significa vivir, atravesando ese sinfín de cosas, hechos y acontecimientos que 

cruzan la vida a diestro y a siniestro. Y para llevar a cabo esta importante tarea es 

necesario estar avisado de un fenómeno, muy característico de nuestros días. 

Estamos cada vez mejor informados. Pero esa minuciosa y milimétrica información 

no es formativa: no se acompaña de unas notas positivas, que ayuden al hombre a 

enriquecerse interiormente, a ser más completo, más sólido, en una palabra, más 

humano, con más criterio, mejor. El resultado es la conciencia de encontrarse 

perdido, sin saber a qué atenerse, sin tener respuesta para tantos interrogantes 

como van planteándose. El estado anímico inmediato es la perplejidad: falla la 

teoría, la base sobre la que el hombre debe sustentarse y entonces va hacia abajo, 

perdiendo pie y apoyo: hundiéndose. 

En esos momentos es más necesario que nunca saber que la vida no se 

improvisa, sino que se programa. Esto comporta, pues, un planteamiento previo, 

una filosofía de vida. Son nuestros proyectos, sustentados por nuestras ideas y 

creencias. Será la mejor manera para ir tras aquel precepto de Píndaro: «Llega a 

ser el que eres.» Sacar lo mejor de uno mismo. Esta es la mejor fórmula algebraica 

para hacer funcionar la vida, resolviéndola, en medio de los vaivenes. 

Los proyectos son la articulación que enlaza las distintas etapas de la 

historia personal. Cada biografía es como un gran río a donde van a parar pequeños 

afluentes que le dan hondura a sus cauces. Así se perfila la vida, anticipándonos a 

ella: adelantándonos, para organizaría y evitar que nos arrolle con su vorágine. 

Ahora bien, las cosas no son tan simples. Cada historia humana está 

transitada por mil azares imprevisibles. Lo importante es que ninguno sea tan 

fuerte, tan duro, que sea capaz de torcer o cambiar radicalmente la trayectoria 

emprendida. En ese caso el revés es traumático, terrible, definitivo. Y puede obligar 

a cambiar el rumbo personal. 

 
 

Nos hospedamos en el presente,  
pero viajamos hacia el futuro 
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Por esto, el análisis biográfico, el estudio minucioso de una historia humana 

concreta no se puede realizar sólo desde la cima; es necesario sumergirse y ver 

qué hay dentro. Me refiero a los motivos: aquello que mueve, que arrastra, que tira 

de nosotros hacia delante con fuerza. Nos hospedamos en el presente, pero con tal 

fugacidad, que toda travesía personal no es otra cosa que una ecuación entre pa-

sado y futuro. Ésa es la dialéctica de cada recorrido biográfico: nos apoyamos en el 

pasado, habiéndolo asumido y aceptado, con todo lo que ello comporta; pero 

vivimos empapados de porvenir, llenos de proyectos concretos, precisos, realistas, 

bien dibujados y no exentos de ilusión y entusiasmo. 

Para programar la vida hacen falta esos dos componentes: ilusión y 

entusiasmo. Uno y otro destilan alegría de vivir, afán de superación permanente, 

capacidad para remontar los reveses, deseos de llegar a ser uno mismo. 

Detenernos en la historia de una persona es metemos en sus entresijos. Se 

trata de una tarea de explorador. Eso es lo que hacemos tantas veces con la vida 

ajena: colarnos en ella y, ver lo que pasa y lo que hay en su interior, o bien, pasar 

de largo y seguir nuestro camino. La vida ajena singular (no masificada) es siempre 

interesante e invita a contrastarla con la propia. Pienso que hoy vivimos una cierta 

vuelta al Romanticismo del siglo XIX: nada interesa tanto como la vida de las 

personas públicas, y, de modo especial, su dimensión sentimental. 

De lo que se trata es de buscar el sentido de la vida, el hilo conductor que, 

a pesar de los cambios, permanece. Descubrir su razón de ser. Así nos vamos 

abriendo camino en medio de tantos acontecimientos y circunstancias. La vida es 

tan rica y compleja que hay que espigar el trigo de la paja: distinguir lo accesorio 

de lo fundamental. Así nos quedaremos con la llave del problema, que es capaz de 

explicamos su contenido, sus giros, sus cambios. 

Ortega hablaba de la razón vital. Esta explica, comprende y da sentido a la 

vida. Y lo hace convirtiéndose en razón histórica personal Sólo se comprende una 

vida, sólo se la puede analizar y captar con profundidad, estudiando su secuencia 

histórica: qué ha pasado con ella, qué le ha sucedido por dentro, qué móviles la 

han puesto en marcha, cuáles han sido sus éxitos y sus fracasos y cómo se han 

vivido, qué huellas han dejado las alegrías y las tristezas, qué roturas y qué 

arreglos se han ido produciendo... y así un largo etcétera. 

La vida tiene dos ópticas: desde dentro (ésta es la intrahistoria en el 

sentido de Unamuno) y desde fuera. La primera es profunda y la segunda, super-

ficial. Una es privada y otra pública. La distancia entre ambas es la misma que se 

establece entre lo que es verdadero y lo que es falso. Ahí entra la labor de in-
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terpretación: reconstruirla, pero andándola por sus pasadizos internos. Será la 

mejor manera de dar con el teorema geométrico final que la resume y sintetiza. 

Cuántas veces erramos al contemplar la vida de los que nos rodean. Esto lo 

sabemos muy bien los psiquiatras, que, por razón de nuestra profesión, nos 

asomamos al interior de muchas de ellas. El estudio riguroso de una biografía se 

apoya en cuatro dimensiones básicas: biológica, psicológica, social y cultural. Entre 

unas y otras se establece una tupida red de influencias recíprocas, que hacen de 

ella una estructura. 

De aquí llegamos a la tarea final: el debe y el haber. No valen ya las 

apariencias: en nuestro fuero interno emerge la realidad que somos. Ahora bien, 

cualquier contabilidad sobre la propia vida es siempre deficitaria y dolorosa. Lo es 

porque ésta es siempre incompleta, llena de lagunas y cuestiones pendientes, con 

muchas cosas por hacer. 

Planear la vida, diseñarla, ponerle fronteras, acotarla, dibujar sus 

contornos y luego andarla. Este debe ser el objetivo para llegar a uno mismo, para 

ser individuo, persona, sujeto con una identidad clara, hombre no masificado. La 

otra cara de la moneda es la del hombre que va tirando, que vive improvisando, 

traído y llevado por el bamboleo de tanta circunstancia inesperada. 
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XV. LA FELICIDAD COMO PROYECTO 
 
 
 
 

La felicidad: 
la aspiración más completa del hombre 

 
La felicidad es la vocación fundamental del hombre, su primera inclinación 

primaria y hacia la que apuntan todos sus esfuerzos, aun en las situaciones más 

difíciles y complejas en que pueda verse el hombre. Unas veces se presenta de 

forma clara y concreta; otras, lo hace de modo difuso y abstracto. Su objetivo es la 

realización personal plena, que se concreta en dos segmentos clave: 1) Haberse 

encontrado a sí mismo, es decir, tener una personalidad sólida con la que uno se 

encuentra a gusto. 2) Tener un proyecto de vida. 

Estas son las notas primordiales que hacen feliz, pero nos referiremos 

especialmente a la segunda. ¿Qué significa tener un proyecto de vida? ¿Qué quiere 

decir esto? ¿Cómo debe ser entendido? La felicidad consiste sobre todo en ilusión, 

que es la mejor forma de ser feliz, porque se vive la vida con anticipación, porque 

lo diseñado, cuando llega, lo saboreamos lentamente con todas sus ventajas. La 

felicidad supone encontrar un programa de vida atractivo, satisfactorio, capaz de 

llenar y que sea el elemento complementario de la existencia, el texto biográfico. La 

vida es argumental y el proyecto es su contenido. A continuación veremos cuáles 

son sus principales características. 

El proyecto debe ser personal, y como protagonista del mismo, su 

arquitectura la elaboro yo según mis preferencias. No hay que perder de vista a la 

hora de practicarlo la vieja distinción del pensamiento medieval entre desear y 

querer. 

 

1. Desear se mueve en el plano de lo sentimental, prospera en el terreno 

emocional. Uno puede desear esto o aquello, pero sin más. 

2. Querer es un acto de voluntad, traduce un empeño, un tesón, una lucha 

constante por el objetivo. 
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Esto responde a unas aspiraciones particulares que constituirán el texto de 

la vida propia, y que dan sentido a la trayectoria de cada uno. La idea de sentido 

aquí adquiere tres connotaciones: 

 

1. Contenido o tejido sustancial del programa. 

2. Dirección, que es el aspecto vectorial de la travesía personal. 

3. Unidad o estructura compacta donde quedarán integrados 

armónicamente una serie de elementos. 

Es necesario conocer bien el contexto y las coordenadas de la realidad en 

que nos desenvolvemos para que nuestro proyecto personal se realice, lo 

cual comporta dos condiciones: saber qué aptitudes y limitaciones 

personales nos definen, para lo cual se requiere un serio esfuerzo si 

queremos realizarnos personalmente. Asimismo, hay que combatir dos 

peligros: 

4. La dispersión, es decir, la falta de profundidad en los asuntos debidos a 

los deseos excesivos en querer llevar todo a cabo y sentirnos, en conse-

cuencia, desbordados. 

5. El compromiso constante por las cosas que nos rodean o las personas, 

para ello deberemos aprender a hacer uso de la negativa y comprometer-

nos con aquello de lo que estamos seguros poder llevar adelante. 

 

Para la ejecución de dicho proyecto son necesarias las siguientes 

condiciones: a) el orden; b) la constancia; c) la voluntad. 

El orden es jerarquía, disciplina, saber que unas cosas son prioritarias a 

otras y que es necesaria una cierta programación, y produce paz y serenidad. 

La constancia es empeño, incidencia, no ceder terreno, no darse por 

vencido, perseverar... Así, los propósitos se van haciendo férreos, firmes, sólidos, 

pétreos. Hay que ser obstinados con nuestro proyecto personal, es la única manera 

de que salga adelante. 

La voluntad es la capacidad psicológica que llega a ser algo anticipando 

consecuencias. Es decir, que la voluntad se educa a base de ejercicios repetidos de 

entrenamiento, a través de los cuales uno busca lo mejor, aunque le cueste; 

siempre existen en este trasfondo unas notas marcadamente ascéticas. El hombre 

con voluntad suele llegar más lejos que el inteligente porque es dueño de sí mismo, 

pero no hay que olvidar que tener una voluntad constante no es fácil, requiere 

aprender a negarse ante lo inmediato, buscando lo que está por llegar. 

El que tiene voluntad es verdaderamente libre, consigue lo que se propone. 
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Por consiguiente, debo estar preparado para cualquier tipo de 

eventualidades que puedan sobrevenirle a mi proyecto, debido a que la vida tiene 

siempre recodos imprevisibles y azarosos; está tejida de hilos que se enlazan y se 

entrelazan, por lo que la necesidad, antes o después, de restaurar el proyecto es 

inminente: cambiando, puliendo y perfilando sus aristas. 

 
 

Tetralogía de la felicidad 
 
En alguna ocasión he comentado la tetralogía de la felicidad que yo 

propongo: encontrarse a sí mismo, vivir de amor, trabajar con sentido y poseer cul-

tura como apoyo. Si además de tener un proyecto por el que luchar tenemos estas 

tres características, seremos felices. 

Por eso, a medida que pasan los años tengo más elementos de juicio para 

analizar cómo va mi vida y al hacerlo extraigo de él haber y debe. Me examino, y 

cada etapa del viaje me ofrece una totalidad interna: alegría, tristeza, decepción, 

abandono de las metas propuestas, etc., sin olvidar que todo análisis de la vida 

personal es siempre doloroso porque, a través de él, cada segmento del trayecto 

recorrido rinde cuentas de su viaje. 

Por el amor tiene sentido la vida. El ser humano no puede vivir sin un amor 

en el corazón: es animal amororum, y ahí reside lo más genuino de su condición. 

El amor es tendencia, inclinación hacia la persona amada, impulso que lo 

arrastra hacia ella buscándola. Dice el conde Danilo a la viuda alegre cuando acepta 

su amor: «Toco el cielo cuando estás junto a mí.» En una palabra, amor es sentirse 

arrebatado y percibir un incendio que ayuda a mover los proyectos personales, y 

también esto es válido para lo divino, puesto que Dios debe ser alguien personal. 

Ya que nos pasamos la vida trabajando, concluimos que el amor por el 

trabajo bien hecho nos hace saborear la felicidad; amor y trabajo conjugan el verbo 

ser feliz. 

Con respecto a la cultura, su aspiración fundamental es la libertad; sirve 

para aprender la realidad, vivir en ella y saber a qué atenerse. Por otro lado, ayuda 

al hombre a que su vida sea más humana y le revele sus posibilidades. Es un factor 

que bien entendido hace reconciliables progreso técnico y progreso humano. 

Por último. Infelicidad es comparable a un rompecabezas o un puzzle, en el 

que siempre falta alguna ficha, o también a una manta pequeña, que siempre deja 

al descubierto alguna parte del cuerpo. 
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Por eso, antes que nada consiste en ilusión, ésa es su nota prospectiva; 

vivir hacia adelante, pensando en el mañana, con objetivos claros y concretos. 

La vida es como un libro en blanco en el que vamos escribiendo nuestra 

conducta, y en él se registran alegrías y tristezas, aciertos y errores; pero la ruta 

de la felicidad pasa por el esfuerzo y la renuncia, porque todo lo grande del hombre 

es fruto de la renuncia. 

La felicidad no se da en el superhombre, sino en el hombre verdadero. 

 
 

El hombre feliz tiene paz consigo mismo 
 

Decía el Derecho Romano que eran tres las claves para llevar una 

existencia positiva: «honesta vivere, alterum non ladere et suum quique tribuere», 

es decir: vivir honestamente, no dañar a nadie y dar a cada uno lo suyo. Según lo 

cual quedarían definidos los tipos de felicidad. 

 

1. Felicidad del hombre apolíneo, fundamentada en el orden y el equilibrio. 

2. Felicidad dionisiaca, la del que busca sensaciones nuevas, movimiento, 

actividad, y la del que otea por el entorno para ver qué halla y al mismo tiempo 

explorarse a sí mismo. 

 

Entre estos dos tipos de hombres y felicidad hay muchas concepciones y 

formas de entender este tema, porque el cauce de nuestra vida se abre paso con 

nuestra conducta y se cierra con las distintas etapas de su trayectoria. Necesita a la 

vez forma y contenido, y de esa simbiosis emerge cada manera de ser feliz, para lo 

que es preciso unidad; homogeneidad entre lo que el hombre desea ser y lo que 

quiere hacer con su vida de acuerdo con un programa previo.  

Por otra parte, si no hay libertad con minúscula en nuestro medio o 

contexto social, cualquier diseño que se haga puede venirse abajo por la imposición 

autoritaria del medio, por ejemplo, la Unión Soviética, donde actualmente se abren 

tantas posibilidades nuevas después de setenta años de totalitarismo, que pensar 

en la felicidad es más fácil. 

Es fácil deducir de todo lo que hemos dicho que el hombre actual busca 

tanto la libertad como la felicidad, pero hay diferencias y rasgos entre ambas que 

cada uno debe descubrir. Para eso es necesario que no decaiga el esfuerzo por 

alcanzar la meta propuesta, y que en el camino aspiremos a los valores eternos, 

aquellos que no pasan con los siglos: la paz; la armonía con los demás; el 
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encuentro profundo con el otro; la educación para la libertad y la convivencia; la 

búsqueda de la trascendencia, y promover el amor auténtico. 

Si la felicidad es un resultado, la vida es un medio para conseguir 

exteriorizar lo mejor, lo más humano que llevamos dentro, sin olvidar que para 

alcanzar esa paz interior son inevitables las contradicciones, los reveses y los 

sufrimientos en sus formas más diversas. Así, poco a poco, nuestra personalidad se 

va definiendo hasta llegar a su homogénea fisonomía. La felicidad es la experiencia 

subjetiva de encontrarse bien consigo mismo, contentó de su vida hasta ese 

momento. Su nota esencial es de alegría, de júbilo, de satisfacción. 

 
 

El camino de la felicidad:  
conjunto de pequeñas ilusiones 

 
La felicidad es la máxima aspiración del hombre, hacia la que apuntan 

todos los vectores de su conducta, pero si queremos conseguirla, debemos 

buscarla. Además, la felicidad no supone un hallazgo al final de la existencia, sino a 

través de su recorrido; es más una forma de viajar que un estado definitivo. Por 

supuesto, debemos conocer bien sus límites, ya que la felicidad absoluta no existe, 

es una utopía inalcanzable, ante la que queda saborear y disfrutar de los buenos 

momentos y tener proyección de futuro. Es algo esporádico, que a veces se nos 

presenta inexplicablemente y perece demasiado rápido en nuestra caleidoscópica 

vida. Aunque todo esto parezca una sucesión de contraposiciones, también sucede 

con otros aspectos vitales que no son la felicidad. Por eso, debemos saber cuáles 

son nuestros objetivos y hacia dónde queremos dirigirlos, si queremos ser más 

felices. Asimismo, debemos saber combatir dos peligros: 

 

1. El interno, para el que es clave no darse por vencido en esa lucha 

personal y a la vez mantener un esfuerzo por ser coherentes. 

2. Pero también el enemigo está fuera: los avatares de la vida, las mil 

formas que la desordenan y convierten su rumbo en zigzagueante. 

El camino de la felicidad debe construirse y hacerse de pequeñas ilusiones, 

hilvanadas por un argumento que le da solidez. De ellas, unas habrán salido y 

otras, no. El hombre feliz sabe ver en ese resultado lo positivo de su experiencia 
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existencial. Porque la felicidad consiste en una mezcla de alegrías y tristezas, de 

luces y sombras, pero dotadas de amor1. 

Para que la felicidad esté bien ajustada y no sea un espejismo de ratos 

más o menos gratificantes, es menester ordenar los latidos de la vida afectiva, para 

que ésta no termine revelándose, al comprobar el fraude en el que se ha vivido, 

cambiando las palabras y jugando con ellas. 

Es necesario una educación sentimental según proclamaba Gustave 

Flaubert. El hombre light, debido a su hedonismo y permisividad, no se preocupa 

por su estado afectivo y se deja elevar por la inercia, no tiene principios, va a la 

deriva. Se convierte en espectador de sus propios ríos emocionales interiores, 

pilotados por dos motores: el placer sin restricciones y la no presencia de 

prohibicionismo. 

Por otra parte, la palabra amor fabrica muchas monedas falsas y la 

auténtica invitación a la felicidad debe apoyarse en la vuelta a unos códigos mo-

rales claros, cuya objetividad haga al hombre más digno, más humano y más 

abierto a los demás. El peligro del subjetivismo y el individualismo echan por tierra 

las mejores pretensiones y amenazan con nuevas formas de angustia, con nuevas 

prisiones, que en vez de liberar al hombre lo encarcelan en un callejón sin salida. 

 
 

Sin un norte moral la lucha  
por la libertad cae en el vacío 

 
Ahora podemos afirmar que sin unos criterios morales objetivos, la lucha 

por la libertad no tiene sentido. Los grandes logros democráticos en muchos países 

no servirían de nada, y la moral, individual y subjetiva, se reduciría a un tratado de 

urbanidad light, inspirada de algún modo en el pensamiento débil preconizado por 

Gianni Vatimo. Por tanto, pasamos del humanismo espeso del existencialismo 

(Jaspers, J. P. Sartre, A. Camus, Heidegger, Gabriel Marcel, Edith Stein, Unamuno) 

al conformismo de la apariencia en la educación, corrección y respeto, lo que 

denominamos ética. 

                                            
1 Se habla mucho de amores y de uniones sentimentales, pero poco de amor. Entre unos y otros las 
diferencias son abismales. El amor auténtico tiene poco que ver con una especie de gelatina emocional o 
de mermelada afectiva, cuyo contenido es un romanticismo sensitivo. Un buen exponente de ello son las 
llamadas telenovelas, cuya pobreza argumental se equipara con un elemental tratamiento del amor y del 
enamoramiento. Todo ello desemboca en una cultura rosa repleta de conflictos, cada vez más 
inesperados, que aportan muy poco a la madurez de una persona. Está bien claro que los objetivos son 
bien distintos: ganar audiencia bajando el listón cultural hasta tocar casi el suelo. 
Si no se ordena el amor, si el corazón no está bien custodiado, ninguna liberación será auténtica. 
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El progreso material por sí mismo nunca puede colmar las aspiraciones del 

hombre, ni dar la felicidad cuando constituye el eje vertebral de una vida. En 

consecuencia, en el hombre occidental de la sociedad del bienestar, la tentación de 

la opulencia conduce gradualmente al individualismo y, por ende, a la difusión de 

falsos esquemas, que llamamos valores: éxito, dinero, poder, avidez de 

sensaciones, curiosidad por todo sin pretensiones de mejora... En fin, una nueva 

decadencia, una fabulosa mentira que descubrimos demasiado tarde o en los 

momentos estelares, cuando una desgracia nos llega de improviso. Esas 

suspensiones de la cotidianidad, cuando la prisa se detiene y uno encuentra 

realmente lo que debe ser la vida, esa espontaneidad, efímera, pero decisiva, 

puede ser uno de los puntos de arranque del hombre light para rectificar, para 

dejar esa existencia pobre y ridícula, conformista y banal, y una vida sin felicidad 

auténtica. 

¿Qué es lo que desea el hombre light Ya me he referido a ello en capítulos 

anteriores: es necesario que él mismo diseñe su religión, una moral a la carta, en la 

que escoja unas cosas, es decir, las que le convengan en ese momento, y rechace 

otras. Por supuesto, lo anterior le ayudará a llegar al agnosticismo por un lado, y a 

la indiferencia por otro. El objetivo de su conducta empieza y termina en él, en sus 

planes, sus metas y sus proyectos, alejado de los demás y de los intereses 

comunes, pero nunca lo confiesa. Porque, eso sí, a la hora de delimitar su 

conducta, la persona light cuida mucho la apariencia humanística, pero como decía  

Don Quijote: «Cada uno es hijo de sus obras.» 

La liberación no genera por sí misma libertad, sino que dependerá de su 

contenido y su programa: pero ahí radica la línea hacia donde apunta. Por ejemplo, 

en la historia han existido hombres que han sufrido terribles coacciones y que, ante 

esas circunstancias insoslayables, han manifestado su ansia de libertad y de alguna 

manera la han conseguido2. El hombre está llamado a la libertad, cuyos fines son la 

verdad y el amor. Muchas idolatrías actuales elevan formas de liberación que no 

son más que estilos de vida que arruinan al individuo y a la sociedad; para ello no 

hay más que pensar en los nacionalismos radicales3, la violencia, el terrorismo en 

aras de la libertad y de la justicia, la pornografía, la comercialización y la 

                                            
2 Pensemos tan sólo en los regímenes comunistas vigentes hasta hace un par de años. Los ejemplos de 
Soljenitsin, Sajarov, Armando Valladares, Mindzensky y tantos otros nos ponen de manifiesto esta idea. 
Ahora empiezan a conocerse vidas trazadas sobre la lucha contra la opresión. Por tanto, deducimos que 
una liberación que no tiene en cuenta la libertad personal de quienes combaten por ella, está abocada al 
fracaso. 
 
3 El nacionalismo es una enfermedad colectiva, contagiosa, infantil, que se manifiesta como fanatismo y 
que parte de su curación consiste en leer la historia de las naciones y mirar por sobreelevación. 
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manipulación de la vida humana, etc. El hombre se convierte en esclavo al idolatrar 

personajes e ideas insustanciales que la masa mitifica. Por tanto, su aspiración a lo 

infinito se derrumba, al apostar por cosas que no merecen la pena. Le decía 

Sócrates a su amigo Hipócrates: «Un sabio es un comerciante que vende géneros 

eternos de los que se nutre el alma.» Cuando el corazón corre vertiginoso hacia 

esos ídolos de barro que pronto se resquebrajan, su final lo hace insatisfecho, 

pretendiendo la búsqueda de una felicidad que cada vez es más inalcanzable; 

porque no se puede encontrar la paz y la verdadera alegría en la propia inma-

nencia. La salida para dejar de ser persona light está en el paso de la inmanencia a 

la trascendencia, dejar el individualismo y el materialismo. 

El hombre light no es ni religioso ni ateo, sino que él se ha construido una 

forma particular de espiritualidad según su perspectiva. El es quien decide lo que 

está bien y lo que está mal y su anhelo de infinito empieza por una satisfacción 

materialista (dinero, poder, placeres, distinciones y sitios en los que figurar) y 

termina por fabricarse una ética a su medida. Mientras tanto, trata a los demás 

como objetos, e instrumentaliza la relación con ellos. 

En  el  mensaje  cristiano,   la  perfección está  en  la  misericordia. El amor 

es siempre un acto de entrega que  busca  el  bien  del  prójimo,  su  mejor  

desarrollo. Así, el sentido  de  la  misericordia   se  completa  con  el  de la justicia,  

que  en  los  sistemas políticos  comunistas, por ejemplo, se ha sacrificado  en aras 

de  la libertad.  Existe  justicia  impuesta,  muy  cercana  a  la   intolerancia y al  

dogmatismo. 

La    idolatría   material  se   mueve  en  la  búsqueda desenfrenada de 

bienes  y  placeres,  unas  veces  como nivel de vida y otras, de espaldas a la 

solidaridad con los  demás. Muchas de  estas doctrinas se oponen al hombre 

mismo,  yendo  contra  su  dignidad.  Esta   antropología   materialista resulta 

contraria a la edificación de un orden   social más amable y justo. Hoy  parece que 

al entronizar    el concepto de democracia, todo lo demás es secundario. 
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XVI. SOLUCIONES AL HOMBRE LIGHT 
 
 
 
 

Recuperar el humanismo 
 
La historia del pensamiento nos revela cómo muchos sistemas ideológicos 

de redención del hombre, basados en revoluciones importantes, han dejado más 

heridas sin cerrar que la apertura de nuevas vías en que la justicia y la dignidad 

tuvieran más relevancia. El comunismo ha implicado una regresión sin precedentes 

en la historia de la humanidad; se ha perseguido la justicia a costa de la libertad, 

pero una justicia que se desliza hacia el fanatismo y sus diversas formas de prisión. 

Europa, el viejo continente, debe volver a redefinir su identidad, para lo 

que es necesario volver a sus raíces más próximas, que son: 

 

1. El mundo griego, del que heredamos el pensamiento, desde Sócrates, 

Platón, Aristóteles, Epicuro, así como sus antecesores; por un lado, escuela jónica 

de la filosofía, con Tales de Mileto, Anaximandro, Anaxímenes y Heráclito; por otro, 

los pitagóricos; y por último, el helenismo y el llamado neoplatonismo, con Plotino a 

la cabeza. 

2. El mundo romano, que nos legó el Derecho y todo lo que de él se deriva. 

El Imperio Romano, bajo el emblema del retorno al pasado, instauró las leyes y el 

realismo de Augusto junto a un cierto lirismo. 

2. El mundo judeocristiano, cuyo valor es imperecedero. Del mundo judío 

procede el amor a las tradiciones, el sentido de la familia, el respeto profundo por 

la vida y el pensamiento analógico, que tanta fuerza tendrá en siglos posteriores. El 

cristianismo trajo un nuevo concepto del hombre, basado en el amor y en un 

sentido trascendente. 

3. Las raíces más remotas de Europa hay que buscarlas, por un lado, en 

Creta, y por otro, en Mesopotamia, Fenicia y el mundo jónico. 



 93 

Según el historiador Christopher Dawson1, Europa supone una concepción 

de la vida no superada hasta el momento, y de ahí procede la mejor versión 

antropológica que existe. Europa tiene sus rasgos y límites bien definidos y una 

personalidad que ha abierto paso a los demás continentes; es una idea o conjunto 

de pensamientos, además de una geografía específica, hoy ampliada con los países 

del Este, marginados por estar sometidos al comunismo hasta hace dos años. Estas 

raíces son la base sobre la que se ha de levantar Europa y, por consiguiente, el 

resto de los continentes, pero respetando las particularidades específicas de cada 

uno. Por tanto, el hombre light empezará a dejar de serlo cuando cultive en su 

interior la sabiduría clásica, el significado del mundo romano, el amor por las 

tradiciones y la vuelta al pensamiento cristiano. Aunque esto que ahora propongo 

es más teórico que práctico, pienso que debe ser el punto de partida para reiniciar 

su nueva andadura. 

 
 

El espíritu europeo 
 
El nombre de Europa ha tenido una larga polémica en su etimología. Para 

unos, su procedencia es semítica; para otros, helénica. Los primeros la basan en la 

expresión ereb, «el país de la noche, del ocaso», mientras que los segundos -razón 

que se ha impuesto- aluden a una raíz más directa: europe, «mirada bella, ojos 

grandes», que implica un término más bien poético, recogido en la mitología 

griega2. 

Además de los trasuntos históricos apuntados, helénico, romano, hebreo y 

cristiano, Europa se hizo real en la Edad Media, tras la caída del Imperio Romano, 

con una base fundamentalmente religiosa, una época denominada por los 

historiadores como teocéntrica y después del Imperio Romano cristianizado surge el 

protagonismo del mundo germánico. Fue Carlomagno el que resucitó la idea de la 

                                            
1 Uno de los grandes historiadores y filósofos de Europa, que en su libro The making of Europe (1988) 
insiste en que está fundada sobre una misma unidad cultural, un proyecto común, una forma de 
entender la vida que hunde sus raíces en el cristianismo. Si Europa quiere conservar su unidad -la 
antigua «Europa de las patrias» de Charles de Gaulle-, es imprescindible recordar desde sus orígenes 
bizantinos hasta su herencia social y sus tradiciones. 
 
2 Según la mitología helénica, Europé era una joven bella y delicada, con una genealogía oscura; parece 
que su padre era Fénix o Agenor y su madre Theogonia o quizá Bibliotheca. Zeus se enamoró de ella al 
verla y, disfrazado de toro, la raptó y se la llevó a Creta. Después de su muerte fue venerada en Sión 
como Europa-Astarté. 
Este mito ha llegado a nosotros por los escritores griegos: como la mujer poseída por un dios-toro 
emerge de la religión olímpica o indoeuropea, que también relacionó la serpiente con la fertilidad 
humana. 
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unificación imperial (siglos VIII y IX), quien recoge las fronteras de Europa que 

habían trazado Adriano y Trajano y con él toda Europa fue cristiana: desde el 

Mediterráneo al Canal de la Mancha, pasando por el curso del Danubio hasta los 

Urales. Los musulmanes y los judíos eran huéspedes tolerados, pero no súbditos. 

La monarquía franca se extendió entre el Rin y el Sena y llegó hasta el mar del 

Norte. El imperio carolingio se lleva a cabo ya como algo distinto del imperio 

bizantino, surgiendo así la Europa occidental3. 

Se dibuja así un sistema jerarquizado en el que los poderes espiritual y 

temporal se fusionan, teniendo como eje el espíritu cristiano y en el que la 

hegemonía rural conduce al feudalismo. La religión era lo que aglutinaba a todos 

estos pueblos. El mundo intelectual tiene como reflejo la escolástica, que alcanza su 

punto álgido hacia el siglo XIII: propugna una jerarquización del conocimiento y la 

racionalización de la perspectiva sobrenatural, así como la importancia de la función 

de la autoridad y de la tradición, aunque el eje central de todo el discurso se centra 

en la consideración de que cualquier actividad humana está regida por el sentido 

trascendente de la vida, apoyada en una moral sólida e independiente de las 

circunstancias y las situaciones: 

Ya a finales del siglo XV, con la llegada del Renacimiento, se produce una 

vuelta al modelo de la Antigüedad clásica grecolatina basada en tres pilares: 

 

a) La valoración del mundo. 

b) Realzar la figura del hombre. 

c) Respecto a lo político, la desvinculación del poder temporal y del 

espiritual. 

 

Así, surge el humanismo renacentista, que más tarde desembocaría en el 

racionalismo. Todo esto supone el paso del teocentrismo al antropocentrismo, 

época de la Europa moderna. En este período la preocupación por el hombre y la 

naturaleza es esencial y se deja de lado la atención por lo absoluto. 

Después, con el tiempo llegamos a la Europa racionalista -entre el Barroco 

y la Ilustración-, en la que hay que destacar tres notas esenciales: 

 

a) La creación de un Estado absoluto centrado en la economía nacional. 

b) La contrarreforma. 

                                            
3 Fue un producto lento y gradual de la Europa medieval alejada de un Mediterráneo islamizado. 
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c) La llegada del empirismo4 

 

El signo clave de esta etapa es la tolerancia, pero se produce la escisión 

entre una serie de Estados porque se vigilan celosamente y se mueven con mucha 

inestabilidad. 

Poco después surge una unidad o pretensión de ésta propugnada por los 

intelectuales, despolitizada y de espaldas a los nacionalismos. 

Pero es el siglo XIX el que representa la caída de la idea de Europa como 

bloque sociopolítico y cultural. Aquí hay que subrayar una serie de elementos 

históricos importantes: 

 

1. Las revoluciones políticas5 y técnicas. 

2. Los movimientos románticos nacionalistas. 

3. La formación de bloques de alianzas en una escalada imperialista por 

ampliar los territorios coloniales. 

 

Los últimos esfuerzos por mantener una cierta unidad europea se 

deslizaron hacia la solución de las crisis sociales y económicas, de las que emanó el 

socialismo marxista, que postulaba la unidad del proletariado. Aquí arranca otra 

nueva fragmentación, que durará setenta años en Rusia y casi treinta en el resto de 

los países que se hicieron satélites de ella. 

 
 

Amor, trabajo y cultura,  
pero sin falsear las palabras 

 
Aquí apostamos por la primacía de la persona sobre las estructuras. Hay 

que hacer una llamada a la capacidad oral y espiritual si queremos que el hombre 

light salga de su estado actual en que sólo preocupa el dinero y el placer para 

                                            
4 El conocimiento deja de ser algo subjetivo y busca un modelo más objetivo. Es más que nada, una 
actitud mediante la cual la realidad es conocida a través de la experiencia de los sentidos, o dicho de 
otro modo: sólo es conocimiento aquello que es testificado o confirmado  sensiblemente. Por otra parte, 
la psicología conductista, que surgió a través de John B. Watson y que se prolongó con Kart Lashley y 
Shephers Franz, teoriza sobre dejar de lado la conciencia y estudiar el comportamiento objetivable. La 
psiquiatría actual ha ido en esta línea, aunque asomándose a la ventana de lo cognitivo. 
 
5 Los dos grandes seísmos políticos de Occidente que se dan entre el Renacimiento y finales del siglo XIX 

son la revolución británica de 1648 y la francesa de 1789. Del primero brota una democracia, todavía 
ejemplar y de la que surgió la americana. La herencia de la segunda es más desigual, aunque fue una 
eclosión popular de combate en el ámbito de las ideas, que venía gestándose desde muy atrás. 
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evitar las consecuencias típicas que de ello se derivan: tener, acumular, amasar y, 

por supuesto, ruptura de matrimonio o pareja (una o varias veces). Hablaremos en 

este capítulo del estado de vacío, desaliento y escepticismo ante la sociedad en que 

se mueve; sociedad que él mismo ha ido favoreciendo y forjando. Es una 

contradicción más de este personaje de final de una civilización. 

Ya he comentado en anteriores capítulos que la verdad no puede ser 

sometida a consenso. Los que dirigen los medios de comunicación tienen que saber 

que tal exploración carece de base argumental. Sí hay una cosa clara, desertamos 

de los auténticos valores humanos y espirituales para arrojarnos en manos de la 

moda. 

Francis Fukuyama6 dice que tras la euforia de 1989 con la caída del 

comunismo, ha vuelto a Europa un pesimismo de perfiles diferentes, ante dos 

amenazas: un Islam fanático, y los nacionalismos en ebullición. A propósito de esto, 

Alvin Toffler7, a través de sus distintos trabajos, alude a las tres versiones 

complementarias del poder en el mundo actual: 

 

1. El poder de la violencia. 

2. El poder del dinero. 

3. El poder de la información, que implica el conocimiento de la realidad 

con el fin de operar en la sociedad y conseguir de ella un mejor rendimiento 

económico. 

 

En definitiva, si el hombre light se centra sólo en lo material, con altas 

preferencias sobre lo espiritual, es difícil que se incline por los valores humanos y 

espirituales…aunque denomine valores a los fundamentos de su existencia. 

Una vida sin valores queda reducida a un programa cuyo argumento carece 

de unión, ya que el mesianismo ha desaparecido y los sistemas de redención del 

hombre -mitos de realización revolucionaria- se han desvanecido. Sin embargo, sí 

existe la solidaridad y su consolidación en el hombre actual, que es consciente de 

su estado de microcosmos, pero que es capaz de unirse con otros en un proyecto 

común para hacer un mundo mejor, en el que prime el amor, el trabajo y la cultura. 

                                            
6 Véase su libro El fin de la historia. Planeta, Barcelona, 1992 
 
7 Tres libros suyos han tenido gran efecto: El shock del futuro (1990). La tercera ola (1989) y El cambio 
de poder (1990). En este último se recogen acontecimientos tan importantes como la invasión de Kuwait 
por Irak, la caída del telón de acero, el desmoronamiento de la Unión Soviética o los brotes nacionalistas 
de las repúblicas bálticas y de otros países orientales. Sus teorías han tenido una buena acogida en casi 
todo Occidente y también en Japón. 
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Volver a los valores 
 
Esta breve digresión sobre Europa nos remonta a nuestros orígenes. En los 

últimos años Occidente ha vivido el mito del progreso indefinido, pero actualmente 

ya ha finalizado, porque está claro que los avances técnicos y científicos seguirán 

produciéndose, pero ya sin pensar que serán la única solución del hombre para 

obtener mayor calidad de vida. 

En general, podemos decir que es necesario una vuelta a otros valores por 

las siguientes razones: 

 

1. El progreso material no puede colmar por sí mismo las aspiraciones 

humanas. 

2. La tetralogía del hombre light es una convocatoria que a la larga fabrica 

un hombre vacío, hueco, sin contenido y sin puntos de referencia. 

3. El hedonismo niega el valor del sufrimiento, porque desconoce lo que 

significa y la importancia que tiene para la madurez personal. 

4. La permisividad producirá desde drogadictos a personas adictas a la 

pornografía, pasando por una violencia y agresividad cuyo final puede ser fatal. La 

patología familiar derivada de aquí tiene un pronóstico muy negativo. Por tanto, es 

necesario imbuir unos valores imperecederos para salir de estas coordenadas, 

cuyos códigos de conducta sean amplios, pero de perfiles nítidos, que hagan más 

humano y digno al hombre. 

Uno de los principales valores es el humanismo, basado en una formación 

moral sólida, abierta y pluralista, cuyas coordenadas no dan prioridad al éxito 

material, al placer y al dinero. Esto constituye una labor personal que conlleva los 

siguientes requisitos: 

 

1. No estimular los instintos y las pasiones, sí educarlos. 

2. No caer en la permisividad y tener criterios para distinguir entre el bien 

y el mal. 

3. Intentar el bien colectivo y el propio, pero sin una competencia 

desaforada, trepidante, para llevar a cabo aquella sentencia de homo homini lupus, 

«el hombre es un lobo para el hombre»: una moral educada en los principios 

naturales, que es capaz de elevar el vuelo hacía los sobrenaturales; y una cultura 
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que lucha por no estar pegada a la televisión, como elemento casi único de 

nutrición intelectual. 

En definitiva, se trata de conseguir un hombre más digno, que quiere ser 

más culto para ser más libre»; hacer un mundo más cordial y comprensivo; crear 

un espacio más afectivo, donde quepan lo material, lo espiritual y lo cultural. Todo 

lo anterior nos ayudará a obtener la felicidad, siempre difícil y costosa, si existe 

unidad y sentido. El lightismo la quiere a la carta, rápidamente, en el instante, pero 

escogiendo un camino errado, que a la corta es gratificante, y, a la larga, deja frío e 

insensible al que la posee. 

Así, una vez dicho lo anterior, y ante el conformismo del todo vale, que 

lleva a la trivialización de la inteligencia, propongo conectar con las virtudes y los 

modos de conducta inspirados en lo mejor del pasado y lo más rico del presente. 

Un pensador francés contemporáneo, Alain Finkielkraus8, reivindica para nuestro 

tiempo una cultura conectada con la vida intelectual. Y sabiendo valorar la vida 

humana y sus formas de arte, de ciencia, etc., de acuerdo con criterios universales 

como la verdad, la belleza, la bondad, etcétera. 

 
 

El hombre soñador 
y el hombre pensador que hay en nosotros 

 
Desde Sigmund Freud sabemos lo importante que son los sueños. Su 

contenido, sus temas, las oscilaciones y vaivenes de sus mensajes oníricos están 

conectados con las ilusiones y los proyectos personales. Pero como decía Friedrich 

Holderlin, en cada uno hay dos territorios diferenciados: el de los sueños y el de la 

razón. Es necesario trazar fronteras interiores que delimiten uno de otro. Cada 

hombre es una promesa, y para que ésta se haga realidad hay que luchar con uno 

mismo. Para ello necesitamos un modelo de identidad, un esquema referencial 

atractivo, sugerente, con fuerza para arrastrar en esa dirección. El hombre de las 

décadas venideras será profundo, sabio, fuerte moralmente, y tendrá coherencia en 

su vida. Un hombre que no se derrumba con el paso de los años, no se desvanece 

ante los giros y las modas. Ejercitará el espíritu y la razón, el pensamiento y una 

cultura universal, cultura por encima de prejuicios y de convencionalismos que la 

aprisionan en muchas ocasiones. 

                                            
8 En su libro La derrota del pensamiento (Anagrama, Barcelona, 1988), subraya la pobreza en la que ha 
caído gran parte de Occidente. La cultura es la vida con pensamiento, con formas de edificar una mejor 
convivencia. 
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Frente al hombre light, sin perspectivas, propongo al hombre 

comprometido y con perspectivas ante el futuro. Éste que con su misma vida es un 

acicate ejemplar para otros, ejemplo vital de teoría y práctica. Ahí el hombre evita 

esa melancolía del ecuador de la existencia, consecuencia de haber tenido una vida 

sin norte, insustancial, descomprometida, egocéntrica y el principio del placer. 

Tenemos que dotar a nuestra vida de valores fuertes y convincentes, 

porque es evidente que el hombre light es transitorio, pasajero, y tiene poco poder 

de convicción si sabemos ser críticos con su mensaje y no nos entregamos en sus 

brazos de modo gregario 

A propósito de todos estos aspectos de la crisis de valores en Occidente, 

Alexander Soljenitsin decía que esta decadencia occidental era consecuencia de un 

bienestar exclusivamente material y hedonista9. Si hacemos una prospección 

humana con respecto al pensamiento y la conducta nos daremos cuenta de que no 

se puede interpretar la vida como lo hace el hombre light, porque implica huir de 

uno mismo y obviar lo mejor, escapar de lo más verdadero que hay en él, una 

andadura en que no sabe quién es y adonde va, un avance en todo, menos en lo 

esencial. Ése es su lema, aunque no sea consciente de ello. 

 
 

Elogio de la intimidad 
 
La vida humana tiene dos ámbitos de desarrollo: interior y exterior, y el 

hombre necesita establecer un especial equilibrio entre los dos. El primero está 

referido a la interioridad, lo afectivo, etc.; mientras que el exterior se manifiesta a 

través de la conducta. 

El objetivo de los psiquiatras es estudiar, analizar y profundizar en la 

mente humana para ver qué hay. Estudiamos los aspectos más íntimos y recónditos 

para descubrir un mundo oculto, cuya complejidad, límites y características están 

mal definidos y delimitados. De ahí la necesidad de hacer inventario de esta 

realidad oculta y ordenarla, hacer una relación sistemática de cuanto observamos, 

poniendo orden en ese caos, para entender primero y comprender después quién es 

esa persona. 

Entender es ir hacia, encaminarse hacia el otro; comprender es algo más, 

ponerse en el lugar del otro, intentar estar en su sitio, ocupar su lugar existencial. 

                                            
9 Véase sus declaraciones a la revista Times del 24-VII-89: «La situación moral de la Europa libre me 
parece tan grave como nuestra penuria económica y nuestra falta histórica de libertades.»  
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Pero hay dos perspectivas cuyas coordenadas no debemos perder de vista 

cuando hacemos esa excursión por los pasadizos de la personalidad. 

 

1. Perspectiva estática. Se centra en el estado anímico de la persona con 

respecto a ella misma y los demás y en qué momento concreto se halla. Es algo 

parecido a un flash que sintetiza su presente y su actualidad real. 

2. Perspectiva dinámica. La vida es una operación evolutiva, vivencia hacia 

el porvenir, y cada hombre tiene su propia travesía, que puede ser analizada 

mediante un estudio panorámico. 

 

Ambas perspectivas forman o dan lugar a nuestra biografía, estudiada paso 

a paso. 

Pero cualquier análisis de la personalidad del hombre es una fuente 

inagotable, ya que siempre hay parcelas, pliegues y segmentos que es conveniente 

aclarar, para descifrar su verdadero significado. Por lo general, la dinámica interior 

se suele hallar enhebrada por el mismo hilo, necesita ser argumentad tejida con 

contenidos sólidos, firmes, que proyecten nuestra realidad y nuestra vida hacia el 

futuro. 

Al profundizar en nuestro interior descubrimos que hay todavía una 

estructura creciente que se dirige hacia un complejo cono. El centro de la intimidad 

tiene también sótano y buhardilla, taller y zaguán. Una parte que da a la calle y 

otra que se cierra sobre su propia estructura. 

Dice la expresión coloquial que: «Los trapos sucios se lavan en casa», y 

dice bien. Pero también es positivo que las alegrías se vivan personalmente sin 

exteriorizar todo. ¡Qué pena da ver esas vidas en las que todo se exterioriza! Se 

vive para el exterior, buscando dar una impresión, una imagen; y en muchas 

ocasiones podemos quedar atrapados en las redes de la apariencia, y, en 

consecuencia, del materialismo. 

En la intimidad uno se encuentra con los suyos. El diálogo se hace fluido, 

rico, repleto, sereno y distendido, y es donde disfrutamos con una tertulia familiar o 

viendo cómo crecen los hijos o los cambios graduales físicos y psíquicos que los 

transforman. Vivir puertas adentro es saborear y conocer humanamente a los que 

viven bajo el mismo techo; y tener una familia unida se convertirá en uno de los 

tesoros más preciados y símbolos emblemáticos de la sociedad. 

Por todo esto, debemos hacer una aclaración entre hombre y mujer, para 

entender mejor lo anterior. La mujer es concéntrica, el hombre es excéntrico. La 

mujer vive hacia su cuerpo, de alguna manera está centrada en él, gira en su 
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alrededor; sin embargo, el hombre lo hace hacia el exterior, pero sin conocerlo. 

Además, la mujer tiene la posibilidad de transmitir la vida; el segundo, no. 

El hombre light no tiene vida interior ni intimidad, y, por ello, vive para la 

calle, más pendiente de su apariencia externa que de su estado interior. Esto 

constituye un error que debe corregir si quiere escapar de las redes a las que 

hemos aludido anteriormente, porque el componente social no puede ni debe 

vertebrar la vida humana, y es torpe y elemental guiarse por sus coordenadas. Por 

otra parte, la educación debe ser profunda y procurar con ella tallar y pulir la 

organización de nuestra mente, es decir, la personalidad, y de nuestro proyecto 

personal, desde esos estratos profundos de la interioridad. Por eso es tan 

importante la soledad. Desde ella es posible comprender la historia personal y 

reorganizarla de nuevo. 

La condición privada personal o intimidad tiene unos rasgos y elementos 

secretos que no conviene desvelar, por eso, el que la posee sabe mucho de esto y 

lo cultiva, porque a través de ella nos encontramos a nosotros mismos. Desde esos 

parajes íntimos nos conocemos mejor y entendemos o somos capaces de entender 

a los demás. 

 
 

Es necesario superar el cinismo 
 
De todo lo anteriormente explicado hay una conclusión bastante clara: el 

hombre light vive instalado en la atalaya del cinismo. Se ha vuelto pragmático y 

una cosa es lo que piensa y otra, bien distinta, lo que hace. Oscar Wilde lo definió 

así: «Aquel que conoce el precio de todas las cosas y el valor de ninguna.» Lo cínico 

está lleno de contradicciones, lo que hoy se critica acaloradamente, mañana se 

defiende con ardor; lo importante es el momento, el instante concreto del tema que 

nos ocupa. Pero nada es definitivo y hay que apuntarse al ganador, porque lo 

importante es el éxito y el triunfo10: es el vértigo de la fugacidad, la revolución de 

la urgencia. 

 

Vivimos en la era de los antihéroes, de los videoclips, en la que el plástico 

es el signo de los tiempos: usar y tirar; el modelo del yuppie ha sustituido a los 

viejos ideales revolucionarios. Practicamos la moral del pragmatismo. Una persona 

así se vuelve fría, sarcástica, maniqueísta y, quizá, algo maquiavélica e insensible; 

                                            
10 Sobre el valor y la importancia de las derrotas véase el capítulo «Psicología del fracaso». 
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es un desvergonzado, que actúa con descaro y adorna su conducta con un lenguaje 

florentino que hay que descifrar. 

Es la mística de la nada. Al producirse la pérdida de todos los referentes, 

ésta es una de sus consecuencias. ¿Qué hacer? 

 

1. Frente al cinismo, luchar por la coherencia personal. 

2. Ante el «todo vale», perseguir y apostar por los valores inmutables y 

positivos que dan trascendencia al hombre. 

3. Escapar de los falsos absolutos. 

4. Huir de la idolatría del sexo, el dinero, el poder o el éxito, porque son 

medios, nunca pueden ser fines. 

 

En una palabra, se trata de volver al hombre espiritual, capaz de descubrir 

todo lo bello, noble y grande que hay en el mundo y procurar luchar por alcanzarlo. 

Saber que la pérdida de todo paradigma, en aras de una movilidad 

relampagueante y climatizada, no conduce a la felicidad. Ese no es el camino, sino 

el de escapar del culto a la novedad, que tanto embriaga a la persona light y nos 

muestra otra serie de valores muy distintos de los perdidos. Es más, la religión 

llega a ser lo nuevo, como necesidad del final de un siglo en decadencia que 

necesita una renovación profunda y fuerte. Esta nueva moral individualista, a la 

carta, subjetivista, en la que se escoge lo que gusta y se deja lo que es exigente, 

está construida sobre unas bases amorales, donde existe la libertad ilimitada de 

hacer lo que creemos conveniente sin tener ningún tipo de culpa personal, ya que 

eso neurotiza. 

Frente a esto último, también hay que propugnar las exigencias personales 

de una conducta moral que libera, que hace de cada hombre un ser digno, más 

completo, que desea esforzarse por ser íntegro, una realización personal que pasa 

por la entrega al otro, ayudándole a ser mejor. Cultivar y fomentar lo valioso, lo 

auténtico, lo que permanece y edifica un ser humano más amable, humano, fuerte, 

rico por dentro, armónico... Un modelo por el que merece la pena luchar. Esta meta 

es una aspiración grande, capaz de superar el paso de muchas décadas con un 

análisis serio. En ese horizonte aparece la figura de un ser superior, que para el 

cristiano tiene nombre propio. 

La moral cristiana es el mejor vector para la realización de la eterna 

vocación trascendente del hombre. 
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La felicidad se alcanza con una vida coherente 
 
Todos buscamos la felicidad, pero son pocos los que la consiguen. Es la 

meta máxima de nuestra conducta. Para ser feliz es necesario que la vida sea 

argumental y coherente. Y también que en su seno albergue una serie de 

elementos que se relacionen de forma congruente entre sí, luchando para que no se 

produzcan contradicciones, es decir, la formación de un hombre único, en que se 

relacionen las ideas y sus acciones. 

Cada ser humano es insustituible, cada uno somos una promesa de futuro. 

La felicidad consiste en encontrar un programa de vida que nos llene lo suficiente 

como para que motive nuestra trayectoria. 

Cuando sabemos qué meta deseamos, el camino se inicia y las dificultades 

se superan. Entonces es cuando entra la voluntad, que debe ser más fuerte que las 

adversidades. De este modo pueden aprisionarnos, amordazarnos, revelarnos en 

contra de la línea trazada, pero nunca derrotarnos. En una palabra: coraje, espíritu 

de lucha, tesón, firmeza en los objetivos, consistencia en las líneas magistrales del 

proyecto personal. 

La felicidad nunca es un regalo, hay que conquistarla y trabajarla con 

ilusión. Siempre, antes o después, hay que bregar contra corriente y debemos 

experimentar el sentimiento de hacer algo útil, valioso, por lo que las luchas y 

desvelos queden justificados por nuestra lucha. El esfuerzo, la alegría, la coherencia 

y la felicidad se nutren de las mismas raíces. Decía Julián Marías que «La vida en su 

conjunto tiene una tonalidad, a través de la cual uno se siente bien o mal... A lo 

primero es a lo que llamamos felicidad»11. Claro está, entendida como balance, 

como examen y resultado final en un determinado momento vital. Es necesario 

mantener los viejos ideales, mezclados con las nuevas ilusiones y los pequeños 

objetivos, de lo cual surgirá un estilo propio, una forma peculiar de mostrarnos. Así 

se desenreda la madeja de todas las pretensiones que han circulado por nuestra 

cabeza. 

Pero no confundirla con las fórmulas actuales, que para muchos son 

sucedáneos de la auténtica felicidad: bienestar, nivel de vida, placer, satisfacción 

personal y sin problemas, o triunfar en la profesión o en los negocios o en cualquier 

ámbito de la vida. Es más, muchos triunfadores, en su fuero interno, no son felices. 

Rastreando en el trasfondo de la felicidad nos vamos a topar con la fidelidad; es 

decir, lealtad a los principios, perseverancia en los ideales nobles, tenacidad en 

                                            
11 Julián Marías, La felicidad humana, Alianza Editorial, Madrid, 1990 
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mantener los criterios de conducta a pesar de los oleajes y los vaivenes de tantas 

circunstancias. 

Se alinean así, en la felicidad verdadera, la coherencia, la vida como 

argumento, el esfuerzo porque salga lo mejor que llevamos dentro y la fidelidad. 

Cada ingrediente fija y sostiene lo que para mí es la clave que alimenta ésta, esa 

trilogía que está compuesta de amor, trabajo y cultura. Y su envoltura: tener una 

personalidad con un cierto grado de madurez y equilibrio psicológico. 
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NOTA DEL AUTOR 
 
 

Los capítulos I, II, VI, VII, VIII, XI, XII, XIII, XIV y XV están basados en los 

artículos que detallo a continuación: 

 

I. «El hombre light» (ABC, Madrid, 4-2-90). 

II. «Hedonismo y permisividad» (ABC, Madrid, 18-11-90). 

VI. «Sexualidad light» (El Mercurio, Santiago de Chile, 12-4-92). 

VII. «El síndrome del mando a distancia (zapping)» (ABC, Madrid, 18-7-92). 

VIII. «Vida light» (El Mercurio, Santiago de Chile, 19-4-92). 

IX. «La ansiedad del hombre de hoy» (El Mercurio, Santiago de Chile, 26-6-91). 

X. «Psicología del fracaso» (ABC, Madrid, 14-8-91). 

XIII. «Psicología de la droga» (ABC, Madrid, 2-10-91). 

XIV. «La vida no se improvisa» (ABC, Madrid, 23-8-87). 

XV. «La felicidad como proyecto» (Novedades, Moscú, 24-2-90). 
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